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Sobre escrever cartas...
de um mundo liquido moderno

Cartas de um mundo liquido moderno... Foi isso que os editores de La Repubblica delle Donne* me
pediram para escrever € enviar aos seus leitores a cada quinze dias. E o que venho fazendo ha quase
dois anos.b

Cartas que vém do mundo “liquido moderno”, quer dizer, o mundo que eu, o autor das missivas,
e voces, possiveis, provaveis, esperados leitores, compartilhamos. O mundo que chamo de “liquido”
porque, como todos os liquidos, ele jamais se imobiliza nem conserva sua forma por muito tempo.
Tudo ou quase tudo em nosso mundo estd sempre em mudanga: as modas que seguimos € 0s objetos
que despertam nossa aten¢ao (uma atengdo, alias, em constante mudanga de foco, que hoje se afasta
das coisas e dos acontecimentos que nos atraiam ontem, que amanhd se distanciard das coisas e
acontecimentos que nos instigam hoje); as coisas que sonhamos e que tememos, aquelas que
desejamos e odiamos, as que nos enchem de esperangas e as que nos enchem de afli¢do.

As circunstancias que nos cercam — com as quais ganhamos nosso sustento e tentamos planejar o
futuro, aquelas pelas quais nos ligamos a algumas pessoas € nos desligamos (ou somos desligados)
de outras — também estio sempre mudando. Oportunidades de alegria e ameagas de novos
sofrimentos fluem ou flutuam no ar, vém, voltam e mudam de lugar; na maioria das vezes, fazem isso
com tamanha rapidez e agilidade que ndo conseguimos tomar uma providéncia sensata e eficaz para
direciona-las ou redireciona-las, para conserva-las ou intercepta-las.

Para resumir a histéria: esse mundo, nosso mundo liquido moderno, sempre nos surpreende; o
que hoje parece correto e apropriado amanhd pode muito bem se tornar futil, fantasioso ou
lamentavelmente equivocado. Suspeitamos que 1sso possa acontecer € pensamos que, tal como o
mundo que € nosso lar, nds, seus moradores, planejadores, atores, usudrios e vitimas, devemos estar
sempre prontos a mudar: todos precisam ser, como diz a palavra da moda, “flexiveis”. Por isso,
ansiamos por mais informacgdes sobre o que ocorre € o que podera ocorrer. Felizmente, dispomos
hoje de algo que nossos pais nunca puderam imaginar: a internet € a web mundial, as “autoestradas
de informa¢ao” que nos conectam de imediato, “‘em tempo real”, a todo e qualquer canto remoto do
planeta, e tudo isso dentro de pequenos celulares ou iPods que carregamos conosco no bolso, dia e
noite, para onde quer que nos desloquemos.

Felizmente? Bem, talvez nem tanto, pois o pesadelo da informacao insuficiente que fez nossos
pais sofrerem foi substituido pelo pesadelo ainda mais terrivel da enxurrada de informacdes que
ameaca nos afogar, nos impede de nadar ou mergulhar (coisas diferentes de flutuar ou surfar). Como
filtrar as noticias que importam no meio de tanto lixo inutil e irrelevante? Como captar as mensagens



significativas entre o alarido sem nexo? Na balburdia de opinides e sugestoes contraditorias, parece
que nos falta uma maquina de debulhar para separar o joio do trigo na montanha de mentiras, ilusdes,
refugo e lixo.

Proponho-me fazer nessas cartas o que essa maquina hipotética (desgracadamente ausente, ¢
talvez por muito tempo) poderia realizar por nds se a tivéssemos a mio: pelo menos comecar a
separar as coisas que importam das matérias ndo substanciais — que parecem ser cada vez mais
importantes —, dos alarmes falsos e dos fogos de palha. Mas como nosso mundo liquido moderno esta
em constante movimento, somos perpetuamente arrastados na viagem, por bem ou por mal,
conscientemente ou ndo, alegres ou infelizes, mesmo que tentemos ficar parados, sem sair do lugar.
Essas cartas, portanto, sO podem ser “relatos de viagem” — embora seu autor ndo tenha arredado o p¢
de Leeds, a cidade onde mora. As histérias que elas irdo contar serdo “conferéncias de viagem’:
historias de e sobre viagens.

Walter Benjamin, filosofo com um olhar especialmente arguto para qualquer indicio de logica e
sistematica nas trepidacdes culturais em aparéncia mais difusas e aleatorias, costumava distinguir
dois tipos de narrativa: as historias de marinheiro e as historias de camponés. As primeiras sdao
narrativas de acdes bizarras e inauditas que se passam em lugares distantes, nunca visitados
(provavelmente jamais o serdo), de monstros e mutantes, bruxas, feiticeiros, cavaleiros galantes e
cruéis malfeitores — seres que ndo combinam com as pessoas que ouvem o relato de tantas proezas;
eles fazem coisas que outros (sobretudo os ouvintes enfeiticados pelas historias do marinheiro)
jamais imaginariam ver € menos ainda realizar.

As historias de campon€s, ao contrario, sdo narrativas de acontecimentos proximos,
aparentemente familiares, como o eterno ciclo das estacdes do ano ou as tarefas cotidianas da casa,
da terra e da lavoura. Eu disse aparentemente familiares porque também ¢ ilusoria a sensagao de
conhecermos esses acontecimentos muito bem e de confiarmos que nada de novo ha a aprender com
eles ou sobre eles — consequéncia de serem esses eventos proximos demais dos nossos olhos para
podermos enxergd-los com nitidez. Nada escapa tanto ¢ tio obstinadamente a nossa atengdo quanto
“as coisas que estio 4 mAo”, 0 que estd “sempre ai” e “nio muda nunca”. E como se elas “se
escondessem sob a claridade” — sob a luz enganosa e ilusoria da familiaridade! Sua “normalidade™ ¢
uma espécie de cortina que impede qualquer inspecao.

Para tornar essas coisas objeto de interesse e de exame detalhado, € preciso, em primeiro lugar,
recorta-las e separd-las do ciclo vicioso da rotina cotidiana que, apesar de confortadora, nos embota
os sentidos. E preciso, em primeiro lugar, po-las a parte ¢ manté-las a distincia, antes que possamos
conceber examina-las de modo correto: quer dizer, sua alegada “normalidade”, um blefe, deve ser
desde logo denunciada. S6 depois poderemos desnudar e explorar os mistérios abundantes e
profundos que elas escondem, aqueles que nos parecem estranhos e intrigantes quando comec¢amos a
pensar neles.

A distingdo estabelecida por Benjamin quase um século atrds ndo ¢ mais tdo clara hoje quanto
naquela época: os marinheiros nao t€ém mais o monopolio de visitar terras estranhas. Num mundo
globalizado, onde lugar algum estd de fato isolado e a salvo do impacto de qualquer outro lugar do
planeta, deve ser dificil até distinguir as historias narradas por um camponés daquelas contadas por
um marinheiro.

O que tentarei fazer em minhas cartas € escrever historias de marinheiros como se fossem
contadas por camponeses. Narrativas baseadas em vidas comuns e costumeiras como forma de
revelar e expor o que elas tétm de extraordinario e que nos passaria despercebido. Se quisermos



tornar verdadeiramente familiares coisas que parecem familiares, € preciso antes de mais nada fazé-
las estranhas.

A missdo ¢ bem dificil. O sucesso nao ¢ garantido, e o éxito completo, para dizer o0 minimo, ¢
bastante duvidoso. Mas representa a missao que nos, autor e leitores dessas 44 cartas, tentaremos
cumprir em nossa aventura conjunta.

Mas por que exatamente 44 cartas? Serd que a escolha desse nimero tem um significado
especial, ou ¢ fruto do acaso, de uma decisdo arbitraria, de uma escolha aleatéria? Desconfio que a
maioria dos leitores (provavelmente todos, a exce¢ao dos poloneses) se fara essa pergunta. Devo a
eles uma explicacao.

O maior poeta romantico polonés, Adam Mickiewicz, evocou uma figura misteriosa, mistura ou
hibrido de embaixador da liberdade, seu porta-voz e procurador legal, de um lado, e governador ou
vice-regente na Terra, de outro. “O nome dele € Quarenta e Quatro”. Assim a criatura obscura foi
apresentada por um dos personagens do poema de Mickiewicz no momento do anuncio/premoni¢ao
de sua iminente chegada. Mas por que esse nome? Muitos historiadores da literatura, bem mais
capacitados para encontrar uma resposta que eu, tentaram em vao solucionar o mistério. Alguns
sugeriram que o nome escolhido corresponde a soma dos valores numéricos das letras do nome do
poeta escrito em hebraico — possivel alusdo a elevada posi¢do dele na luta pela libertacao da
Poldnia e a origem judia de sua mae. A interpretacao em geral aceita ¢ que Mickiewicz escolheu essa
frase sonora e majestosa em polonés (czterdziesci i cztery) no auge da inspiragdo — mais motivado
(ou talvez sem motivacao alguma, como tende a ocorrer na maioria dos lampejos de inspiracao) por
uma preocupacao com a harmonia poética do que pela intencdo de transmitir uma mensagem cifrada.

As cartas reunidas neste livro foram redigidas ao longo de quase dois anos. Quantas delas
deviam ser incluidas na obra? Quando e onde parar? O impulso para escrever cartas do mundo
moderno liquido provavelmente nunca se esgotarad — essa espécie de mundo que sempre saca da
manga novas surpresas, que todo dia inventa novos desafios a compreensdo humana, com certeza
providenciaré para que o impeto ndo cesse. Surpresas e desafios estdo espalhados por todos os tipos
de experiéncia humana — e por isso € inevitavel que toda parada para relata-los por escrito e além
disso limitar seu escopo deve ser fruto de uma escolha arbitraria. Essas cartas ndo sdo excegoes. Seu
numero foi escolhido arbitrariamente.

Mas por que este nimero, € ndo outro qualquer? Porque o nimero 44, gracas a Adam
Mickiewicz, representa o respeito e a esperanca pela chegada da liberdade. Assim, ele assinala,
ainda que de maneira obliqua e somente para os iniciados, 0 motivo que inspira € orienta essas
missivas. O espectro da liberdade esta presente nas 44 cartas, cujos temas, todavia, sao variados —
mesmo que de maneira invisivel, como ¢ da natureza dos espectros dignos deste nome.

4 Revista semanal dirigida ao publico feminino, dedicada a temas relativos a politica, economia e cultura contemporaneas. (N.T.)

b As cartas foram escritas em 2008 ¢ 2009, e reunidas, editadas e ampliadas para este livro.
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Sozinhos no meio da multidao

O jornal Chronicle of Higher Education publicou recentemente em sua pagina da internet
(http://chronicle.com) a histéria de uma adolescente que enviou trés mil mensagens de texto num
unico més. Isso significa que ela mandou uma média de cem mensagens por dia, ou cerca de uma
mensagem a cada dez minutos do tempo em que esteve acordada — “manha, tarde e noite, dias tuteis e
fins de semana, tempos de aula, horas de almocar e fazer dever de casa, de escovar os dentes”.
Assim, a adolescente nunca ficou sozinha por mais de dez minutos; nunca ficou s6 consigo mesma,
com seus pensamentos, seus sonhos, seus medos e esperancas. A essa altura, ela deve ter se
esquecido de como uma pessoa vive, pensa, faz coisas, r1 ou chora na companhia de si mesma, sem a
presenga de outros. Melhor dizendo, ela nunca teve a oportunidade de aprender essa arte. O fato ¢
que somente em sua incapacidade de praticar essa arte ¢ que ela ndo estd sozinha.

Os aparelhinhos de bolso que enviam e recebem mensagens ndo sdo os Unicos instrumentos de
que essas € outras jovens necessitam para sobreviver sem dominar a arte de estar consigo mesma. O
professor Jonathan Zimmerman, da New York University, observou que trés entre quatro
adolescentes norte-americanos gastam todos os minutos de seu tempo Util em bate-papos no
Facebook ou no MySpace. Eles sao, por assim dizer, viciados em fazer e receber sons eletronicos ou
imagens, diz o professor. As paginas de bate-papo sdo novas drogas poderosas em que os
adolescentes se viciaram. O leitor sem duvida j& ouviu falar nas crises de abstinéncia que acometem
as pessoas, jovens ou ndo, viciadas em outros tipos de drogas, e por isso talvez seja capaz de
mentalizar a anglstia desses adolescentes quando um virus (os pais, os professores) lhes bloqueia o
acesso a internet ou desliga seus celulares.

Nesse nosso mundo sempre desconhecido, imprevisivel, que constantemente nos surpreende, a
perspectiva de ficar sozinho pode ser tenebrosa; € possivel citar muitas razdes para conceber a
soliddo como uma situa¢do extremamente incomoda, ameacadora e aterrorizante. E tolice, além de
injusto, culpar apenas a eletronica pelo que estd acontecendo com as pessoas que nascem num mundo
interligado por conexdes a cabo, com fio ou sem fio. Os aparelhos eletronicos respondem a uma
necessidade que ndo criaram; o maximo que fizeram foi torna-la mais aguda e evidente, por
colocarem ao alcance de todos, e de modo sedutor, os meios de satisfazé-la sem exigir qualquer
esforco maior que apertar algumas teclas.

Os inventores e vendedores de walkmans, os primeiros aparelhos portateis que nos permitiram
“ouvir o mundo” onde quer que estivéssemos e sempre que desejassemos, prometiam aos clientes:
“Vocé nunca mais estard so6!” E 6bvio que eles sabiam do que estavam falando e por que essa
mensagem publicitaria incentivaria a venda de aparelhos — o que de fato aconteceu, aos milhdes.


http://chronicle.com

Sabiam que havia milhares de pessoas nas ruas que se sentiam solitarias e odiavam essa solidao
dolorosa e abominavel; pessoas que ndo so estavam privadas de companhia, mas que sofriam com
essa privacao. Em lares cada vez mais vazios durante o dia, onde o coracdo e a mesa de jantar da
familia foram substituidos por aparelhos de TV presentes em todos os comodos — “cada individuo
preso em seu proprio casulo” —, um nimero sempre decrescente de pessoas podia contar com o calor
revigorante e alentador da companhia humana; sem companhia, elas nio sabiam como preencher as
horas e os dias.

A dependéncia do ruido ininterrupto que vem do walkman aprofundou o vazio deixado pela
companhia perdida. Quanto mais as pessoas permaneciam submersas no vazio, menos eram capazes
de fazer uso dos meios disponiveis antes da era do high-tech, isto €, seus misculos e sua imaginacao,
para pular fora do vacuo. O advento da internet permitiu esquecer ou encobrir o vazio, €, portanto,
reduzir seu efeito deletério; pelo menos a dor podia ser aliviada. Contudo, a companhia que tantas
vezes faltava e cuja auséncia era cada vez mais sentida parecia retornar nas telas eletronicas,
substituindo as portas de madeira, numa reencarnacao analogica ou digital, embora sempre virtual:
pessoas que tentavam escapar dos tormentos da soliddo descobriram nessa nova forma um importante
avanco com referéncia a versdo cara a cara, face a face, que deixara de existir. Esquecidas ou jamais
aprendidas as habilidades da interagdo face a face, tudo ou quase tudo que se poderia lamentar como
insuficiéncias da conexdo virtual on-line foi saudado como vantajoso. O que o Facebook, o MySpace
e similares ofereciam foi recebido alegremente como o melhor dos mundos. Pelo menos foi o que
pareceu aqueles que ansiavam desesperadamente por companhia humana, mas se sentiam pouco a
vontade, sem jeito e infelizes quando cercados de gente.

Para come¢o de conversa, nunca mais precisaremos estar s0s. O dia inteiro, sete dias por
semana, basta apertar um botdo para fazer aparecer uma companhia do meio de uma colecdo de
solitarios. Nesse mundo on-line, ninguém jamais fica fora ou distante; todos parecem constantemente
ao alcance de um chamado — e mesmo que alguém, por acaso, esteja dormindo, hd muitos outros a
quem enviar mensagens, ou a quem alcangcar de imediato pelo Twitter, para que a auséncia
temporaria nem seja notada. Em segundo lugar, ¢ possivel fazer “contato” com outras pessoas sem
necessariamente iniciar uma conversa perigosa € indesejavel. O “contato” pode ser desfeito ao
primeiro sinal de que o dialogo se encaminha na dire¢do indesejada: sem riscos, sem necessidade de
achar motivos, de pedir desculpas ou mentir; basta um toque leve, quase diafano, numa tecla, um
toque totalmente indolor e livre de riscos.

Também ndo ha necessidade de sentir medo de estar sozinho, da ameaga de expor-se a exigéncia
de outros, a um pedido de sacrificio ou de comprometimento, de ter de fazer alguma coisa que vocé
ndo quer s6 porque outros querem que vocé faca. Essa certeza tranquilizadora pode ser mantida e
usufruida mesmo quando vocé esta sentado numa sala apinhada de gente, nos corredores de um centro
comercial lotado, ou passeando na rua, no meio de um grande grupo de amigos ou de transeuntes;
vocé sempre pode “se ausentar espiritualmente” e “ficar s6”, ou pode comunicar aos que o rodeiam
que deseja ficar fora de contato. Voc€ pode escapar da multiddo mantendo os dedos ocupados para
digitar uma mensagem a ser enviada a alguém que esta fisicamente ausente; por i1sso, nesse momento,
ndo lhe sdo feitas exigéncias, nada lhe ocupa a atengdo, a ndo ser o “contato”, ou passar os olhos
numa mensagem que acabaram de lhe enviar.

Com esses aparelhinhos na mao, vocé pode inclusive se afastar de uma situacao de panico, se
quiser, instantaneamente — no momento exato em que a companhia se acerca demais de vocé e parece
opressiva para seu gosto. Voc€ nao tem de jurar fidelidade até que a morte os separe; por outro lado,
pode esperar que todo mundo esteja “acessivel” quando vocé€ precisar, sem ter de suportar as



consequéncias desagradaveis de estar sempre disponivel para os outros.

Isso sera o paraiso na Terra? Nosso sonho enfim realizado? Sera esta a solugdo definitiva para
a pungente ambivaléncia da interagdo humana, a um sé tempo confortadora e estimulante, mas
incomoda e cheia de ciladas? As opinides se dividem a esse respeito. O que parece estar fora de
davida € que pagamos um prego por tudo isso — um preco que pode se revelar alto demais. Se vocé
esta sempre “conectado”, pode ser que nunca esteja verdadeira e completamente s6. Se vocé€ nunca
esta so, entdo (para citar o professor Zimmerman mais uma vez) “tem menos chance de ler um livro
por prazer, de desenhar um retrato, de contemplar a paisagem pela janela e imaginar outros mundos
diferentes do seu. E menos provavel que vocé estabeleca comunicagio com pessoas reais em seu
meio imediato. Quem vai querer conversar com parentes quando os amigos estdo a um clique do
teclado?” (E esses amigos sdao incontaveis, de uma diversidade fascinante; ha cerca de quinhentos ou
mais “amigos” no Facebook.)

Fugindo da solidao, vocé deixa escapar a chance da solitude: dessa sublime condi¢ao na qual a
pessoa pode “juntar pensamentos”, ponderar, refletir sobre eles, criar — e, assim, dar sentido e
substancia a comunica¢ao. Mas quem nunca saboreou o gosto da solitude talvez nunca venha a saber
o que deixou escapar, jogou fora e perdeu.



3.

Conversas de pais e filhos

Falando sobre as origens de um dos seus mais belos contos, “A busca de Averrdis”, o grande escritor
argentino Jorge Luis Borges declarou que sua intencdo era ‘“narrar o processo do fracasso”, “da
derrota” — como o tedlogo a procura de uma prova final e irrefutavel da existéncia de Deus; o
alquimista em busca da pedra filosofal; o entusiasta da tecnologia a cata do moto-perpétuo; ou o
matematico tentando descobrir a formula da quadratura do circulo. Mas depois Borges decidiu que
“um caso mais poético” seria “o de um homem que estabelece para si um objetivo que nao € proibido
para os outros, mas so para ele”. Tomou entdo o caso de Averrois, o grande filosofo mugulmano que
decidiu traduzir a Poética de Aristdteles, mas, “por estar encerrado no ambito do isld, nunca pdde
saber o significado das palavras tragédia e comédia”. O fato € que, “sem nunca ter suspeitado o que
¢ teatro”, Averrdis estava inescapavelmente fadado ao fracasso quando tentou “imaginar o que ¢ uma
peca de teatro”.

Como tema para uma historia maravilhosa contada por um grande escritor, o caso escolhido por
Borges se revela “mais poético”. Mas, se o examinarmos pela 6tica menos inspirada, mundana e um
pouco tediosa da sociologia, o caso parecera bem mais prosaico. Somente algumas almas intrépidas
tentam construir um moto-perpétuo ou descobrir a pedra filosofal; mas buscar em vao compreender o
que outros ndo tém dificuldade alguma para entender ¢ uma experiéncia que todos noés conhecemos
pessoalmente e que reaprendemos a cada dia — n6s muito mais, hoje, em pleno século XXI, do que
nossos ancestrais. Basta pensar num exemplo: a comunicagdo com nossos filhos, se os temos, ou com
nossos pais, se ainda estiverem vivos.

H4 uma longa historia de incompreensdo reciproca entre geracoes, entre os “velhos” e os
“jovens”, e de consequente desconfianga mitua. Sintomas desse descompasso ja foram percebidos
em €pocas bastante remotas. Mas a desconfianca entre geracdes tornou-se muito mais visivel em
nossa era moderna, marcada por profundas, continuas e aceleradas mudancas nas condi¢des de vida.
A aceleracao do ritmo das mudancgas, caracteristica dos tempos modernos e em contraste com 0s
séculos anteriores de intermindvel reiteracdo e letdrgica mudanga, permitiu que as pessoas
observassem e tivessem a experiéncia pessoal de que “as coisas mudam”, que “ja ndo sdo como
costumavam ser”, no decorrer de uma Unica existéncia humana. Essa percep¢do trouxe como
consequéncia o estabelecimento de uma associagdao (ou mesmo um lago causal) entre as mudangas na
condi¢do humana, o afastamento das velhas geracoes e a chegada dos mais novos.

Estabelecida essa implicacao, tornou-se visivel e até evidente que (pelo menos desde o inicio
da modernidade e por toda sua duracao) as classes de idade que chegavam ao mundo em diferentes
etapas do processo de continua transforma¢do apresentavam uma tendéncia a diferir profundamente



no modo de avaliar as condi¢des de vida que compartilhavam. As criangas em geral nascem num
mundo muito diferente daquele da infincia de seus pais, € que estes aprenderam e se acostumaram a
ver como padrao de “normalidade”; os filhos jamais poderdo visitar esse mundo que deixou de
existir com a juventude dos pais.

O que certas “classes de idade” encaram como “natural” — “o0 modo pelo qual as coisas sdo”,
“o modo como as coisas sdo normalmente feitas” e, portanto, como “elas devem ser feitas” — pode
ser visto por outros como uma aberragdo, um estranho desvio da norma, talvez uma situacao ilegitima
e insensata — injusta, abominavel, desprezivel ou absurda, que exige completa revisdo. O que para
certas classes de idade parece uma situacdo agradavel, que permite o uso de rotinas e habilidades
aprendidas e dominadas a perfeicao, pode ser esquisito e chocante para outras; pessoas de idades
diferentes podem se sentir a vontade em situagdes que trazem desconforto para outras, que se veem
confusas e desorientadas.

As diferengas de percepcao ja assumiram tantas facetas que, ao contrario do que se passava nos
tempos pré-modernos, os jovens ndo sdo mais vistos pelas velhas geracdoes como “adultos em
miniatura” ou “miniadultos”, como “seres ainda ndao plenamente maduros, mas fadados a
amadurecer” (entendendo-se por “maduro” ser “igual a n6s”). Hoje, ndo se espera nem se pressupoe
que os jovens “estdo em vias de se tornar adultos como n6s”; a tendéncia ¢ vé-los como um tipo
diferente, que permanecera diferentes “de nds” por toda vida. As discrepancias entre “nds” (os mais
velhos) e “eles” (os mais novos) ndo nos parecem mais corresponder a uma fase passageira e
irritante, que tendera fatalmente a se dissipar e a desaparecer a medida que eles amadure¢am para as
realidades da vida. Os jovens sem divida vao permanecer; eles sdo irrevogaveis.

A consequéncia disso € que jovens e velhos tendem a se perceber mutuamente com um misto de
incompreensao ¢ mal-entendido. Os mais velhos temem que os recém-chegados ao mundo acabem
estragando e destruindo a “normalidade” que conhecem e lhes parece confortavel e decente, mas que
custaram tanto a construir € preservar com carinho; 0os mais jovens, ao contrario, t€m uma enorme
urgéncia de consertar o que os mais velhos estragaram. Nenhum dos grupos se sentira satisfeito (pelo
menos nao completamente) com o atual estado de coisas e com o rumo que seus mundos parecem
seguir — e culpa o outro por sua insatisfagao.

Em dois nimeros consecutivos de um respeitado semanario inglés, duas avaliagdes
radicalmente distintas foram feitas: um colunista acusou “os jovens” de serem “intteis, chatos,
frouxos, focos de clamidia”; ao que um irado leitor respondeu que os jovens supostamente
preguicosos € negligentes tinham “alto desempenho académico™ e na verdade “estavam preocupados
com a confusdo que os adultos criaram”.! Como em outras incontaveis divergéncias, trata-se de uma
diferenga de avaliacdo e de pontos de vista subjetivos. Nesse tipo de situagdo, a controvérsia
dificilmente pode ser resolvida de modo “objetivo”.

Convém nao esquecer ainda que grande parte da geracdo jovem de hoje jamais passou por
dificuldades de vida efetivas, como uma longa depressdo econdmica e o desemprego em massa. Essa
juventude nasceu e cresceu num mundo no qual podia obter apoio de servigos comunitarios
socialmente produzidos, um guarda-chuva a prova de agua e de vento que lhes parecia sempre ao
alcance da mao, para protegé-los contra as incleméncias do tempo, o frio das chuvas e os ventos
gelados; um mundo em que cada nova manha parecia prometer um dia mais ensolarado que o anterior
e mais regado de agradaveis aventuras.

Contudo, enquanto escrevo estas palavras, nuvens escuras vém se acumulando sobre esse
mundo, nuvens cada dia mais sombrias. O estado de felicidade, otimismo e confianga que o jovem



pensava ser o estado “natural” do mundo pode ndo durar muito tempo. O sedimento da ultima
depressao econdémica — o prolongado desemprego que diminui as oportunidades de vida das pessoas
¢ obscurece suas perspectivas de futuro — pode se recusar a desaparecer depressa, se ¢ que um dia
desaparecerd; e nao ha mais tanta certeza quanto a um retorno rapido aos dias ensolarados.

Assim, ainda ¢ muito cedo para determinar se as atitudes e visdes de mundo que impregnam os
jovens de hoje acabardo se ajustando ao mundo que estd por vir, nem como esse mundo se ajustara as
suas expectativas mais profundas.
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On-line, off-line

Ann-Sophie, vinte anos, estudante da Copenhagen Business School, respondeu da seguinte maneira as
perguntas formuladas por Flemming Wisler: “Ndo quero que minha vida me controle demais. ... O
mais importante ¢ se sentir a vontade. ... Ninguém quer ficar parado no mesmo emprego por muito
tempo.”! Em outras palavras: mantenha abertas suas opgoes. Nao jure fidelidade do tipo “até que a
morte nos separe” a qualquer coisa ou a qualquer pessoa. O mundo estd cheio de oportunidades
maravilhosas, sedutoras e promissoras; ¢ loucura perder qualquer delas tentando se amarrar de pés e
ma0s a COMPromissos Irrevogaveis.

Nao admira que o surfe ocupe um dos primeiros lugares de uma lista de habilidades basicas que
motivam um jovem a procurar aprender, que ele anseia por dominar acima e além do desejo
ultrapassado de “sondar” e “penetrar” o sentido das coisas. Mas, como observou Katie Baldo,
orientadora pedagogica da Cooperstown Middle School, do Estado de Nova York, “os adolescentes
perdem importantes dicas sociais porque estdo fixados em seus Ipods, telefones celulares e
videogames. Vejo isso o tempo todo nos corredores do colégio, quando eles ndo conseguem dizer
‘o1’ nem fazer contato com os olhos”.2

Fazer contato com o olhar, reconhecendo a proximidade fisica de outro ser humano, parece
perda de tempo: sinaliza a necessidade de gastar uma parcela do tempo precioso, mas horrivelmente
escasso, em mergulhos profundos (coisa que a exploracao de profundidades certamente exigiria);
uma decisdo que poderia interromper ou impedir o surfe por tantas outras superficies ndo menos — e
talvez muito mais — convidativas.

Numa vida de continuas emergéncias, as relagdes virtuais derrotam facilmente a “vida real”.
Embora os principais estimulos para que os jovens estejam sempre em movimento provenham do
mundo off-line, esses estimulos seriam indteis sem a capacidade dos equipamentos eletronicos de
multiplicar encontros entre individuos, tornando-os breves, superficiais e sobretudo descartaveis. As
relagdes virtuais contam com teclas de “excluir” e “remover spams” que protegem contra as
consequéncias inconvenientes (e principalmente consumidoras de tempo) da interagdao mais profunda.

Nao posso deixar de recordar aqui Chance, o personagem interpretado por Peter Sellers no
filme Muito além do jardim (1979), de Hal Hashby: recém-chegado a uma cidade movimentada,
depois de passar a vida inteira num téte-a-téte exclusivo com “o mundo mostrado pela televisao”,
Chance tenta em vao apagar um irritante e desagradavel grupo de freiras de seu campo visual com a
ajuda do controle remoto.

Para um jovem, o principal atrativo do mundo virtual ¢ a auséncia de contradi¢des e objetivos
conflitantes que rondam a vida off-line. O mundo on-line, por outro lado, cria uma multiplicagao



infinita de possibilidades de contatos plausiveis e factiveis. Ele faz isso reduzindo a duracao desses
contatos e, por conseguinte, enfraquecendo os lagos, muitas vezes impondo o tempo — em flagrante
oposi¢ao a sua contrapartida off-line, que, como ¢ sabido, se apoia no esfor¢o continuado de
fortalecer os vinculos, limitando severamente o nimero de contatos a medida que eles se ampliam e
se aprofundam. Essa ¢ uma grande vantagem para homens e mulheres que se atormentam com a ideia
de que o passo que deram talvez seja equivocado (apenas talvez), e que talvez (apenas talvez) fosse
tarde demais para minimizar as perdas. Dai se sentirem mal com tudo que evoque um compromisso
“de longo prazo” — seja planejar a vida, seja envolver-se com outros seres vivos.

Fazendo um apelo 6bvio aos valores da nova geragao, um recente comercial anunciou a chegada
ao mercado de uma nova marca de rimel, que “promete manter os cilios impecaveis por 24 horas”,
usando o seguinte argumento: “Falamos de uma relacao séria. Uma s6 aplicagdo, e seus belos cilios
resistirdo a chuva, suor, umidade, lagrimas. E ¢ facilmente removivel — basta dgua morna.” A
duracdo de 24 horas ja parece uma “relacdo séria”, mas at€ um compromisso tao rapido se tornaria
menos sedutor se suas consequéncias ndo fossem tao faceis de remover.

Seja qual for a escolha, ela nos fara recordar o “manto leve” de Max Weber, um dos fundadores
da sociologia moderna; ele podia ser removido dos ombros a vontade, num instante, sem muitos
problemas — ao contrario da “rigida crosta de ago”, que proporcionava uma protecao eficaz e
duradoura contra as turbuléncias, mas era dificil de se despir, além de tolher os movimentos da
pessoa que protegia e restringir o espago para o exercicio de seu livre-arbitrio.

O que mais importa para os jovens € preservar a capacidade de remodelar a “identidade” ¢ a
“rede” no momento em que surge uma necessidade (ou, na verdade, um capricho) de refazé-las, ou
quando se suspeita que essa necessidade ja tenha surgido. A preocupacdo dos antepassados com a
propria identificacdo, exclusiva e unica, tende a ser deslocada pela preocupagdo com uma
reidentificacdo perpétua. As identidades devem ser descartaveis; uma identidade insatisfatoria, ou
ndo suficientemente satisfatoria, ou uma identidade que denuncia a idade avangada, deve ser
facilmente abandonavel; a biodegradabilidade talvez seja o atributo ideal da identidade mais
desejavel nos nossos dias.

As capacidades interativas da internet sdo feitas sob medida para essa nova necessidade. Em
sua versao eletronica, € a quantidade de conexdes, € nao sua qualidade, que faz toda a diferencga
para as chances de sucesso ou de fracasso. E isso que possibilita manter-se au courant do que “todo
mundo esta falando” e das escolhas indispensaveis do momento: as musicas mais ouvidas, as
camisetas da moda, as ultimas aventuras das celebridades, as festas mais badaladas, os festivais e
eventos mais comentados.

Ao mesmo tempo, estar em dia com tudo isso ajuda a atualizar os contetidos e a redistribuir as
énfases na imagem da pessoa; ajuda ainda a apagar depressa os vestigios do passado, isto €, os
conteudos e as énfases que agora estdo vergonhosamente fora de moda. Tudo somado, a internet
facilita demais, incentiva e inclusive impde o exercicio incessante da reinvencdo — numa extensao
inalcancavel na vida off-line. Esta ¢, sem duvida, uma das mais importantes explicacdes para o
tempo que a ‘“‘geracdo eletronica” gasta no universo virtual: o tempo gradual e crescentemente
utilizado no mundo virtual em detrimento do tempo passado no mundo “real” (off-line).

Os referentes dos principais conceitos que emolduram e mapeiam o Lebenswelt, o mundo do dia
a dia, o mundo do qual o jovem tem experiéncia pessoal, estio sendo gradual e continuamente
transplantados do espago off-line para o espago on-line. Entre os mais importantes desses conceitos
estdo os de ‘“contato”, “encontro”, “reunido”, “comunicado”, “comunidade” ou “amizade” — todos



referidos a relagdes interpessoais e a lagos sociais.

Um dos principais efeitos da nova localizacdo dos referentes ¢ a percep¢dao dos lacos e
compromissos sociais vigentes como fotos instantdneas do processo de renegociagdo, € ndao de
situacOes estaveis de duracdo indefinita. (Diga-se desde logo que “foto instantanea” ndo ¢ uma
metafora muito feliz, porque ela ainda mantém implicita a ideia de uma durabilidade superior a dos
lagos e compromissos mediados via eletrOnica. A expressdao ‘“foto instantanea” pertence ao
vocabulario do papel fotografico e das fotografias reveladas e impressas, que sO6 aceitam uma
imagem por toda a vida; ao passo que, no caso dos lacos criados por via eletronica, apagar,
reescrever € escrever por cima, inconcebiveis nos negativos de filmes e nos papéis fotograficos, sao
as op¢oOes mais importantes € mais recorrentes; na verdade, sdo o unico atributo indelével das
relagdes mediadas pela eletronica.)



5.

Como fazem os passaros

“Twitter” (gorjear) € o que os passaros fazem quando tweet (gorjeiam). Como nos dizem os
especialistas em passaros, o canto melodioso desempenha duas fungdes em aparéncia opostas, mas
igualmente essenciais, na vida das aves: permite manter contato uns com os outros (isto €, ndo deixa
que fiquem perdidos ou percam a pista dos parceiros no ninho ou do restante do grupo) e evita que
outros passaros, sobretudo os da mesma espécie, invadam o territorio que reservaram para eles. O
gorjeio dos passaros ndo transmite nenhuma outra mensagem, de modo que seus “contetdos” (mesmo
que houvesse algum, o que ndo ¢ o caso) sdo irrelevantes; o que conta € que se produz o som
melodioso e que ele seja (muito provavelmente serd) ouvido.

Nao sei dizer se Jack Dorsey, que criou o website chamado Twitter em 2006, quando ainda era
estudante universitario, inspirou-se ou ndo no habito milenar dos passaros. Mas os 55 milhdes de
visitantes mensais desse site da internet parecem ter seguido esse habito — sabedores disso ou ndo.
Ao que parece, eles o consideram muito util para suas necessidades e objetivos. Segundo célculos de
Peder Zane, do News and Observer, em 15 de marco de 2009, o nimero de usuarios do Twitter
cresceu 900% entre 2008 e 2009 (enquanto o nimero de usuarios do Facebook cresceu “apenas”
228%, de acordo com a Wikipedia). Os administradores do Twitter convidam e encorajam novos
usuarios a se juntarem ao poderoso exército de 55 milhdes de usuarios atuais afirmando que o
“Twitter ¢ um servi¢o ideal para a comunicagdo e conexdo entre amigos, parentes € colegas de
trabalho pela troca rapida de respostas a uma unica pergunta: ‘O que vocé esta fazendo?’” As
respostas, como o leitor provavelmente sabe, devem ser rapidas e frequentes, mas também faceis de
digerir, e isso significa que devem ser muito, muito concisas € curtas (tal como a melodia do gorjeio
de um passaro) — nunca podem exceder os 140 caracteres.

Desse modo, o “fazer” sobre o qual se escrevem mensagens no Twitter talvez ndo signifique
mais que dizer “estou comendo pizza aos quatro queijos”, ou “estou olhando pela janela”, ou “com
sono ¢ indo pra cama”, ou “morto de tédio”. Por cortesia da administragao do Twitter, nossa notoria
mas envergonhada reticéncia e falta de jeito para relatar os motivos e objetivos de nossos atos — € os
sentimentos que os acompanham — deixaram de ser uma desvantagem e subiram ao podio das
virtudes. O que nos e todos os nossos iguais somos levados a compreender € que a Unica coisa que
importa ¢ saber e contar aos demais o que estamos fazendo — neste momento ou em qualquer outro; o
que importa ¢ “ser visto”. Nao tem importancia alguma saber por que fazemos tal coisa, o que
estamos pensando, desejando, sonhando, o que nos alegra ou entristece quando a fazemos, ou mesmo
outras razdes que nos inspiraram a usar o Twitter, além de manifestar nossa presenca.

O contato face a face ¢ substituido pelo contato tela a tela dos monitores; as superficies € que



entram em contato. Por gentileza do Twitter, “surfar”, o meio de locomogao preferido em nossa vida
agitada, cheia de oportunidades que nascem e logo se extinguem, afinal chegou a comunicacao inter-
humana. O que se perde ¢ a intimidade, a profundidade e durabilidade da relacdao e dos lagos
humanos.

Os defensores e entusiastas dos “contatos” (mais exatamente, a reconfirmacdo de ‘“estar
conectado”) rapidos, faceis e sem problemas tentam nos convencer de que os ganhos compensam em
muito as perdas. Sob o titulo de “usos” do Twitter, o site da Wikepedia nos informa que, “durante os
ataques de Mumbai, em 2008, testemunhas oculares enviaram cerca de oitenta mensagens por
segundo relatando a tragédia. Os usuarios que estavam no local ajudaram a compilar uma lista de
mortos e feridos”; que, em “janeiro de 2009, o voo 1549 da companhia aérea US Airways sofreu
multiplos ataques de aves e teve de aterrissar em pleno rio Hudson apds a decolagem do aeroporto
de La Guardia, em Nova York. Janis Krums, passageiro de um dos barcos que prestou socorro, tirou
uma foto do avido dentro do rio enquanto os passageiros ainda eram retirados da aeronave e enviou-a
por Twitter antes que a midia tradicional chegasse ao lugar”; ou que, “em fevereiro de 2009, a
Country Fire Authority australiana usou o Twitter para divulgar alertas regulares e atualizagdes a
respeito dos incéndios florestais de 2009 na regido de Victoria”.

Mas noticiar esses casos € como tentar convencer futuros apostadores dos beneficios universais
a comprar bilhetes de loteria publicando de tempos em tempos a sorte grande dos poucos vencedores
— enquanto evitam mencionar os milhdes de frustrados perdedores.

Sejamos realistas: os impactos das novas tecnologias de comunicacdo sdo como os feitos da
economia liderada pelos bancos, em que os ganhos tendem a ser privatizados, € as perdas
socializadas. Em ambos os casos, “os danos colaterais” tendem a ser desproporcionalmente maiores,
mais profundos e insidiosos que os eventuais e raros beneficios.

Existe, no entanto, um beneficio de outro tipo, muito mais generalizado, que parece ser o
principal atrativo do Twitter. J& ha algum tempo, a famosa “prova da existéncia” de Descartes,
“Penso, logo existo”, tem sido substituida e rejeitada por uma versdo atualizada para nossa era da
comunicagdo de massas: “Sou visto, logo existo.” Quanto mais pessoas podem escolher me ver, mais
convincente € a prova de que estou aqui.

O padrao ¢ estabelecido pelas celebridades. Nao se mede o peso e a importancia da existéncia
dos “famosos” pela relevancia do que eles fizeram, isto &, pelo peso de seus feitos (de qualquer
modo, ndo dad para avaliar corretamente essas qualidades e confiar o bastante nos resultados para
sustentar uma opinido). Sem duvida as “celebridades” s6 t€ém importancia pela visibilidade de sua
presenca: elas t€ém de ser olhadas e vistas por uma multiplicidade de pessoas, nas bancas de jornais,
nas primeiras paginas dos tabloides, nas capas de revistas de amenidades, nas telas dos aparelhos de
televisdo. Se muita gente as olha, vigia cada passo que ddo, se muitos dao ouvidos as fofocas a
respeito de suas ultimas aventuras, maldades e travessuras, se muita gente fala delas, entdo deve
haver “algo nelas” — afinal, tantos ndo poderiam estar tdo errados a0 mesmo tempo!

Daniel Boorstin sintetizou tudo isso de maneira admiravel: “A celebridade ¢ uma pessoa famosa
por ser famosa.” Conclusdo (ndo necessariamente verdadeira, mas de todo modo crivel): quanto
maior ¢ a frequéncia das minhas mensagens, quanto mais pessoas visitam meu Twitter, mais chances
terei de ingressar nas fileiras dos famosos. Tal como as celebridades, o assunto das mensagens €
completamente irrelevante. Afinal, o que lemos e ouvimos sobre as celebridades, no mais das vezes,
trata do que elas comeram no café da manhd, de seus casos amorosos € incursdes nos shoppings.
Como o peso da presenca de uma pessoa no mundo € medido por sua “fama”, minhas mensagens



lancadas ao mundo também sdo um meio de incrementar minha importancia espiritual (uma espécie
de dieta as avessas — considerando que fazer dieta ¢ um método de diminuir nosso peso corporal).

Pelo menos ¢ o que parece. Tudo isso pode nao passar de ilusdo. Mas, para muitos de nossos
contemporaneos, ¢ uma ilusdo bem-vinda. Bem-vinda para aqueles treinados e educados para crer
que sO conta ser visto, mas que nao tiveram acesso as revistas de amenidades e aos jornais
sensacionalistas, as verdadeiras fontes do poder de dividir as pessoas entre os “que sao vistos” € 0s
invisiveis, e de manté-los do lado “visualizavel” da divisao.

O Twitter €, para nds, pessoas comuns, 0 que as capas de revistas semanais € mensais
representam para os poucos que sdo proclamados extraordinarios. Nosso Twitter ¢ uma espécie de
réplica das butiques de alta-costura no comércio popular: o substituto da igualdade para os
destituidos. Aos que estdo condenados a comprar nas lojas populares, o Twitter atenua as crises da
humilhacdo causada pela falta de acesso as lojas exclusivas.



‘6

Sexo virtual

Emily Dubberley, autora de Brief Encounters: The Women s Guide to Casual Sex , escreveu que, em
nossos dias, obter sexo “é como encomendar uma pizza. ... Agora vocé pode conectar-se a internet e
encomendar genitalia”. Nao ha mais necessidade de flertar ou fazer a corte, ndo € preciso empenhar
todas as energias para obter a aprovagao do parceiro(a), nem mover mundos e fundos para merecer e
conquistar o consentimento do outro; ¢ dispensavel insinuar-se aos olhos dela ou dele e esperar um
longo tempo, quicd uma eternidade, para que todos esses esfor¢os deem resultados.

Isso significa, porém, que acabaram todas aquelas coisas que costumavam fazer do encontro
sexual um acontecimento tdo estimulante, embora incerto, uma busca de aventura romantica, arriscada
e cheia de armadilhas. Nao h4 ganhos sem perdas. O sexo pela internet, entusiasticamente recebido
por tanta gente, ndo ¢ excecdo a essa regra melancolica. Alguma coisa se perdeu — se bem que ¢
comum ouvir muitos homens e quase igual nimero de mulheres dizerem que os ganhos valeram o
sacrificio. Os ganhos sdo: conveniéncia — reducdo do esforco a um minimo; velocidade —
encurtamento da distancia entre o desejo e sua satisfacdo; e garantia contra as consequéncias — que,
como ¢ proprio das consequéncias, nem sempre seguem o roteiro estabelecido e desejado.
Consequéncias raramente sdo antecipadas, cobigadas e bem-recebidas. Elas tanto podem se revelar
desagradaveis e problematicas quanto alegres e auspiciosamente agradaveis.

A publicidade de um website que vende sexo rapido e seguro (“sexo sem compromisso”), € se
vangloria de ter 2,5 milhdes de assinantes, diz o seguinte: “Encontre parceiros sexuais de verdade
esta noite mesmo” (grifos meus). Outro site, que conta com milhdes de associados espalhados pelo
mundo afora, especializado em satisfazer o espirito aventureiro de parte do publico gay, escolheu um
slogan diferente: “O que voc€ quiser, guando quiser” (grifo meu).

Os dois slogans mal conseguem esconder a mesma mensagem: os produtos ambicionados estao
prontos para o consumo instantaneo, imediato; o desejo e sua satisfacdo fazem parte do mesmo
pacote; voc€ ¢ que manda, mensagem que soa doce e apaziguadora a ouvidos treinados por milhdes
de comerciais (cada um de nés € obrigado/manipulado a assistir a mais comerciais por ano que
nossos avos durante a vida inteira). Hoje, ao contrario do que ocorria no tempo de nossos avos, esses
anincios prometem prazeres sexuais tdo instantdneos quanto café ou sopa em pd (“basta adicionar
agua quente”). Eles degradam, condenam e ridicularizam os prazeres espacial ou temporalmente
remotos, que s6 podem ser obtidos com paciéncia, abnega¢do e muita boa-vontade, longo e arduo
aprendizado, esforcos desajeitados, complicados e as vezes extremamente dificeis — e que fazem
pressentir tantos erros quanto as tentativas necessarias.

Algumas décadas atras, esse tipo de “complexo de impaciéncia” foi sintetizado na famosa



reclamac¢do de Margareth Thatcher contra o Sistema Nacional de Satde britdnico e as razdes que
apontou para explicar por que era melhor deixar ao mercado a prestagdo de servigos medicos:
“Quero um médico de minha escolha no momento que eu quiser.” Pouco tempo depois, inventaram-se
os meios — varinhas magicas no formato de cartdo de crédito; mesmo que ndao realizasse
integralmente o sonho da sra. Thatcher, o cartio pelo menos contribuiu para torna-lo plausivel e
crivel. Esses instrumentos puseram a filosofia consumista ao alcance de um niimero crescente de
individuos que bancos e financeiras consideravam merecedores de atencdo e benevoléncia.

A sabedoria popular antiga e atemporal adverte-nos que “ndo se deve contar com 0s ovos antes
de serem postos”. Acontece que agora os ovos da nova estratégia do prazer instantineo ja foram
postos em profusdo, toda uma geragdo deles, e temos todo o direito de comecar a contar com eles. O
psicoterapeuta Phillip Hodson j& os contou, e suas conclusdes mostram o resultado da fase eletronica
virtual da revolugdo sexual em curso como uma faca de dois gumes.

Hodson identificou o paradoxo do que qualifica como “cultura da gratificacdo instantinea,
descartavel” (que ainda ndo € universal, mas estd em rapida expansdo): pessoas que, numa sO noite,
podem namorar (eletronicamente) mais gente que seus pais — para ndo falar nos pais deles — teriam
encontrado durante toda a vida, mais cedo ou mais tarde descobriam que, como acontece com todos
os vicios, a satisfacdo obtida diminui a cada nova dose da droga. Tivessem elas a possibilidade de
examinar com atencdo 0 que suas experiéncias propiciam, descobririam, para sua surpresa €
frustragdo (embora tarde demais), que o romantismo, o lento e complicado processo de seducao que
hoje s6 lhes ¢ dado ler nos velhos livros, ndo significava obstdculos desnecessarios, redundantes,
cansativos e irritantes a bloquear o caminho para a “coisa em si” (como os fizeram crer); estes sao
ingredientes importantes e até cruciais da propria “coisa”, alids, de todas as coisas erdticas e
“sensuais”, partes de seu charme e atrativo.

Em suma, ganhou-se em quantidade o que se perdeu em qualidade. O “novo sexo melhorado”
via internet na verdade ndo € a “coisa” que fascinara e encantara nossos ancestrais € os inspirara a
escrever inimeros volumes de poesia para louvar sua gloria e esplendor, para confundir o éxtase
conjugal com o céu. Hodson, a exemplo de muitos outros pesquisadores, também descobriu que, mais
que ajudar a criar vinculos e diminuir a tragédia dos sonhos ndo realizados, o sexo pela internet
ajuda a enfraquecer e tornar mais superficiais as relacoes laboriosamente construidas na vida real
off-line; por 1sso mesmo, € menos satisfatorio e cobigado, menos “valioso” e valorizado.

Georg Simmel observou muito tempo atras que a medida do valor das coisas ¢ o sacrificio
necessario para obté-las. Um niimero maior de pessoas pode “fazer sexo” com maior frequéncia.
Porém, paralelamente a isso, cresce o nimero dos que vivem sozinhos, se sentem solitarios e sofrem
de agudos sentimentos de abandono. Essas pessoas que buscam com desespero fugir a dor desses
sentimentos sao assediadas pelas promessas de mais “sexo on-line”. E acabam compreendendo que,
em vez de lhes saciar a fome de companhia humana, o sexo proporcionado pela internet sé aumenta a
sensagao de perda e o sentimento de humilhacao, solidao e privacdo da experiéncia do calor humano.

Cabe lembrar outra questdo que vem a tona quando se avalia o saldo de perdas e ganhos. Os
sites de relacionamento pela internet (e mais, os sites que oferecem sexo instantdneo) tendem a
apresentar parceiros para transas de uma so noite em catalogos nos quais os “produtos disponiveis”
sdo classificados de acordo com marcas selecionadas — altura, tipo de corpo, origem €tnica, pelos
corporais etc. (os critérios variam de acordo com o publico-alvo e com o que se considera
“relevante”). Desse modo, os clientes podem ajustar o(a) parceiro(a) escolhido(a) a partir de
pedacos ou partes que parecem determinar a qualidade do “conjunto” e os prazeres sexuais
desejados. Nesse processo, de algum modo, o “ser humano” se desintegra ¢ desaparece: ndo se vé



mais a floresta para além das arvores.

Escolher seu parceiro sexual num catalogo de tragos peculiares e usos desejaveis, como se faz
com mercadorias selecionadas em catdlogos on-line de empresas comerciais, perpetua o mito que o
ato origina; e insinua por si mesmo que cada um de nos, seres humanos, somos menos pessoas ou
personalidades cujas qualidades ndo repetiveis estdo todas contidas em nossa singularidade ou
peculiaridade, mas uma colecao desordenada de atributos vendaveis ou dificeis de vender.
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Estranhas aventuras da privacidade (1)

Alain Ehrenberg, sociologo francés e estudioso singularmente perspicaz da conturbada trajetéria do
individuo na modernidade, tentou situar a data de nascimento da revolugao cultural moderna (ou pelo
menos de seu ramo franc€s) que nos introduziu na era que ainda vivemos. Ele procurou identificar
uma revolugdo cultural equivalente ao tiro desferido por Gavrilo Princip no arquiduque Francisco
Ferdinando da Austria, que também atingiu sua esposa, em Sarajevo, em 28 de junho de 1914, dando
inicio a Primeira Guerra Mundial; ou ao primeiro disparo do cruzador Aurora, em 7 de novembro de
1918, que assinalou a tomada pelos bolcheviques do Pal4cio de Inverno.

Ehrenberg escolheu uma noite de quarta-feira de outono, na década de 1980, quando certa
Vivienne declarou durante um programa muito popular de entrevistas, pela televisao, na frente de
milhdes de telespectadores, que a maldita ejaculagdo precoce de seu marido, Michel, lhe impedira de
ter um sO orgasmo durante toda sua vida conjugal.

O que houve de tdo revoluciondrio assim na declaracdo de Vivienne? Dois fatos: primeiro,
tornar publico um tipo de informag¢do que até entdo era considerado a quintesséncia da ordem do
privado, até mesmo seu eponimo; segundo, usar a arena publica para expressar € discutir um assunto
de interesse eminentemente privado.

O que significa “privado”? Algo que pertence ao dominio da “privacidade”. Para o significado
de “privacidade”, vamos recorrer a Wikipedia (o conhecido site da internet que reflete rapidamente,
de maneira meticulosa e com frequéncia breve, tudo que a opinido média considera verdadeiro sobre
um assunto; e zela pela atualizacdo a cada dois dias, procurando assim perseguir e captar depressa os
alvos mais notorios que passam a frente até dos mais dedicados cagadores). Na versdo inglesa da
Wikipedia de 8 de margo de 2009, pode-se ler:

Privacidade ¢ a capacidade de uma pessoa ou grupo de controlar a exposicdo € a
disponibilidade de informacdes a seu respeito, ¢ dessa forma revelar-se de maneira seletiva.
Ela se relaciona as vezes com a capacidade de existir anonimamente na sociedade, com o
desejo de ndo ser notado ou identificado na esfera publica. Quando algo pertence a uma pessoa
de modo privado, isso em geral significa que ha nela algo que se considera inerentemente
especial ou pessoal. ... A privacidade pode ser entendida como um aspecto da seguranga — pelo
qual se torna clara, em geral, a equivaléncia entre os interesses de um grupo e os de outro grupo.

O que significa “arena publica”? Um espaco de acesso livre a todos os que quiserem entrar. Por



isso, tudo que se ouve e vé na “arena publica” pode ser ouvido e visto, em principio, por qualquer
pessoa. Aqueles que enunciam as palavras ou tornam visiveis seus movimentos assumem ou aceitam
(aberta ou tacitamente, por vontade propria ou por falta de opgdo) o risco de serem vigiados e
ouvidos. Admitem as consequéncias e renunciam a seus direitos de objetar ou reivindicar
compensacoes. Levando em conta (como afirma a Wikipedia) que “o grau de exposi¢do da
informacao privada depende de como o publico recebera tal informagao, o que varia segundo lugares
e €pocas”, o esforco para manter um assunto privado e a decisdo de torna-lo publico sdo objetivos
antagonicos. As defini¢des de “privacidade” e “publicidade” se opoem.

“Privado” e “publico” sdo conceitos antagdnicos. Em geral, seus campos semanticos ndo estao
separados por limites que permitam trafego de mdo dupla, mas por fronteiras demarcadas: linhas
intransponiveis, de preferéncia fechadas com rigidez e pesadamente fortificadas de ambos os lados
para impedir transgressoes (invasores ou transfugas, sobretudo desertores). Mesmo que ndo haja uma
guerra declarada, que nao se desencadeiem ou projetem acdes, que o territério fronteirico nao
demonstre ser uma area de tiro, em regra, as fronteiras so toleram o trdfego em areas selecionadas.

“Demarcar uma fronteira” significa que as probabilidades de transitar entre as linhas
estabelecidas sao manipuladas e diferenciadas (alguns tipos de trafego sdao mais ou menos intensos)
em relagdo ao que poderiam ser caso ndo existissem limites. A liberacdo total do trafego acabaria
com a propria ideia de fronteira. O controle e o direito de decidir quem e o que terd permissao de
passar € quem € o que deve permanecer de um lado (quais itens de informagdo tém prerrogativa de
permanecer privados e quais sdo autorizados a se revelar publicamente) — em geral topicos
fortemente contestados — constituem a razao para a delimitacdo de uma fronteira.

Durante a maior parte da era moderna, o ataque a fronteira, e, mais importante ainda, toda
mudanga arbitraria e revogacao unilateral das regras vigentes no trafego entre fronteiras, foi quase
exclusivamente esperado e temido no lado “publico”: hd uma suspeita geral sobre a tendéncia
endémica das institui¢des publicas a bisbilhotar e ouvir atrds das portas; um inextinguivel impulso
para invadir e conquistar a esfera do privado a fim de coloca-lo sob sua administragdo, recobrindo-o
de uma densa rede de fortalezas, mecanismos de espionagem e escuta, ¢ privando os individuos e
grupos da protecao oferecida por um espago privado intransponivel; da mesma forma, sua seguranga
pessoal ou de grupo.

Suspeitava-se que as instituigdes publicas — de modo incoerente, mas ndo de todo infundado —
erigiam barricadas para bloquear o acesso de muitas entidades privadas a agora e outros sitios de
comunica¢do, onde seria possivel negociar a reformulacdo de problemas privados em questdes
publicas. Em outras palavras, uma conspiragdo para proibir que determinados tipos de problemas
fossem obstruidos por qualquer pessoa que nao as proprias vitimas.

E evidente que a experiéncia pavorosa do comunismo e do nazismo, os dois totalitarismos mais
opressores ¢ sangrentos do século XX, emprestou veracidade a essas desconfiangas. Hoje, passado o
momento de auge, as suspeitas ressurgiram; foram reanimadas pelas percepcdes ou premoni¢oes de
instituigdes publicas que, de modo arbitrario, impdem novos limites legais a iniciativas que antes
deviam permanecer na  Orbita do privado; ao mesmo tempo, expulsam e
armazenam/escondem/fecham, para seu proprio uso ndo controlado (e em potencial danoso),
quantidades cada vez maiores de informacdes incontestavelmente intimas, particulares,
discricionarias — tudo em flagrante transgressdo aos usos hd muito estabelecidos pelo conceito de
democracia, ainda que nao explicados e codificados.

Seja qual for a suposta agressividade e a violéncia previstas das instituigdes publicas lideradas



pelo Estado todo-poderoso, € ndo obstante a mudanca da forma como se percebe o Estado, as
adverténcias quanto a ameaga proveniente do lado oposto foram apenas esporddicas (se ¢ que
existiram e chegaram a ser ouvidas): a ameaca da iminente invasdo e conquista da esfera publica
pelo que era visto até entdio como da ordem exclusiva do privado. Mas poucas vezes essas
adverténcias foram levadas a sério. A tarefa que inspirou boa parte de nossos ancestrais e as
geracOes mais velhas a vigiar e partir para o combate foi defender o dominio do privado em relacao
a intromissao indevida dos detentores do poder. As pessoas aceitavam de bom grado ou com
relutancia as instituicoes publicas como seus vigias noturnos € guarda-costas — ndo muito mais que
isso. Sem duvida jamais as admitiam na funcdo suspeita de bisbilhoteiras a espionar através das
cortinas os assuntos particulares dos outros.
Isso até recentemente, quer dizer...

(Continua)
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Estranhas aventuras da privacidade (2)

Peter Sellers, homem sério e talentoso, brilhante ator inglés que desempenhou dezenas de papéis
diversificados e caracteristicos em muitos filmes, confessou: “Se me pedissem para representar a
mim mesmo, ndo saberia como fazer. Eu ndo sei quem ou o que sou.” E acrescentou, pensativo:
“Antigamente havia uma mascara atrds de mim, mas mandei retird-la cirurgicamente.” William
Shakespeare, antecipando profética e intuitivamente a indagagdo de Sellers, foi mais longe e
perguntou, nas palavras do rei Lear: “Quem pode me dizer quem sou eu?”’

Excetuando o caso das “perguntas retdricas”, que tendem a antecipar a resposta e/ou supor que
elas sejam conclusdes prévias, o ato de perguntar em geral presume ou indica que o assunto ¢
problematico. De fato, como cada um de nos aprendeu (ainda que de maneira menos tragica e
dolorosa que o rei Lear), ndo cabe somente a mim dizer quem eu sou ou o que sou. Em meu
desacordo e continuo debate com os que me cercam sobre “quem ou o que sou”, ouvem-se muitas
vozes, com frequéncia bastante dissonantes.

Nesse conflito, ndo € claro quem exerce a fungdo de juiz e tem autoridade para decidir e impor
uma resposta. Quanta liberdade de movimento os outros irdo me oferecer a fim de pintar minha
propria imagem para ‘“consumo publico”, digamos assim (uma imagem que considero a minha
semelhanca e conformada a minha opinido, ainda que com a relutincia de outros)? Essa ¢ uma
questdo que jamais serd estabelecida para sempre. Qualquer tentativa de determinacao dificilmente
serd a ultima. E bem possivel que cada qual permaneca aberto a reavaliacdes e renegociacdes — de
modo permanente.

Comentando o sigilo (e, por extensao, privacidade, individualidade, autonomia, autodefinicao e
autoafirmagdo, pela simples razdo de que o direito ao sigilo ¢ um atributo fundamental,
indispensavel, de todas essas coisas), Georg Simmel, considerado o mais arguto dos fundadores da
sociologia, disse que uma possibilidade realista de mudanga exige que outros reconhegam o direito a
manter segredos. Simmel diz que o sigilo, embora parte integrante da privacidade, também ¢ uma
relagdo social: ¢ necessario observar a norma de que “aquilo que ¢ intencional ou ndo
intencionalmente escondido deve ser intencional ou ndo intencionalmente respeitado ” (grifos meus).

Contudo, a relagdo entre essas duas condi¢des (de privacidade e de
reconhecimento/tolerancia/protecao social da autonomia do individuo) tende a ser instavel e tensa.
Por esse motivo, “a intengdo de esconder ... ¢ muito mais forte quando se choca com a intengao de
revelar”. Se essa “maior intensidade” ndo se manifesta, se ndo ha o desejo de defender com unhas e
dentes um tema sigiloso contra os bisbilhoteiros, intrusos e importunos, ou ndo ¢ respeitada, a
privacidade corre perigo.



Por definicdo, uma coisa secreta faz parte do que somos e que nos recusamos a compartilhar
com outras pessoas. O sigilo € uma protecdo contra a divulgacao ndo autorizada de informagdes, que
estabelece, demarca e fortalece as fronteiras da privacidade; este € o espago que quero preservar
como dominio meu, o territério de minha Unica e indivisivel soberania, dentro do qual detenho o
poder absoluto para definir “quem e o que sou”, o dominio a partir do qual posso desencadear a meu
bel-prazer campanhas para que minhas decisdes sejam reconhecidas e respeitadas.

Na carta anterior, escrevi, porém, que “defender o dominio do privado em relagdo a intromissao
indevida dos detentores do poder” era a Unica tarefa que estimulara muitos de nossos ancestrais € as
geracoes mais velhas a pegar em armas — mas logo acrescentei: até muito recentemente. . .

Numa surpreendente inversao dos habitos dos nossos ancestrais perdemos de certa forma boa
parte da coragem, energia ¢ vontade para persistir na defesa da “esfera do privado”. Nos nossos
dias, ndo € tanto a possibilidade de traicao ou violagdo da privacidade que nos assusta, mas seu
oposto: fechar todas as saidas do mundo privado, fazer dele uma prisao, uma cela solitdria ou uma
masmorra do tipo em que antigamente desapareciam as pessoas que perdiam as boas gracas do
soberano, abandonadas no vacuo da despreocupacao ¢ do esquecimento publicos — o dono desse
“espaco privado” ¢ condenado a sofrer para sempre as consequéncias de suas agdes.

A falta de ouvintes ansiosos para arrancar a for¢a nossos segredos — ou rasga-los e surripia-los
de dentro das muralhas da privacidade, para exibi-los publicamente como propriedade de todos, e
incentivar as pessoas a desejar compartilha-los — talvez seja o maior pesadelo para nossos
contemporaneos. “Ser uma celebridade” (quer dizer, estar constantemente exposto aos olhos do
publico, sem ter necessidade nem direito ao sigilo privado) € hoje o modelo de sucesso mais
difundido e mais popular.

E cada vez maior o niimero de semelhantes nossos que tendem a crer (embora nio o digam com
tantas palavras) que ndo ha prazer algum em manter segredos — salvo aqueles preparados para serem
exibidos com prazer na internet, na televisdo, nas primeiras paginas dos jornais € nas capas das
revistas populares. Dessa maneira, a esferapublica ¢ que se encontra hoje inundada e
sobrecarregada, invadida pelos exércitos da privacidade. Mas serd que esses invasores correm para
conquistar novos postos avangados e instalar novas sentinelas? Ou, ao contrario, estariam escapando
do confinamento onde se sentem sufocados? Nao estariam fugindo, em desespero e panico, dos
antigos abrigos ndo mais habitaveis? Seus ataques ndo seriam antes sintomas de um espirito de
exploragdo e conquista recém-adquirido — ou testemunhas de expropriagdo, vitimizacao € ordens de
expulsao? A tarefa que lhes foi ordenada — descobrir e/ou decidir “o que € quem eu sou” — ndo €
herculea demais para ser enfrentada a sério nos confins do reduzido terreno da privacidade?

Essa tarefa (ao contrario do que Peter Sellers descobriu) pode ser realizada na cena publica,
com meios recomendados e fornecidos publicamente, como tentativas de ensaio e erro de diferentes
abordagens ou vestindo e despindo muitas roupagens diversas? Ou sera o inverso: quanto mais
zelosamente esses meios sdo usados, menos provavel sera a perspectiva de alcancar o resultado
desejado — aquela certeza que estamos procurando e esperamos obter?

Essas sdo apenas algumas das perguntas que ndo t€ém respostas Obvias, simples, inquestionaveis,
muito menos irrefutaveis. Todavia, existe outro conjunto de questdes cruciais que também aguardam
respostas convincentes, até agora em vao. O segredo, afinal, ndo ¢ apenas uma ferramenta da
privacidade, Util para recortar um espago inteiramente nosso, um instrumento para nos isolar de
companheiros intrusos, desagradaveis e por isso mesmo importunos; também ¢ uma poderosa
ferramenta de unido, de construir o sentimento de integragdo, de criar os mais fortes lagos inter-



humanos conhecidos e concebiveis.

Confidenciando nossos segredos a um pequeno grupo de pessoas selecionadas, “especiais”,
tecemos redes de amizade na internet, indicamos e conservamos nossos ‘“melhores amigos”, ao
mesmo tempo que bloqueamos a todos os demais o0 acesso a essas intimidades; criamos e mantemos
vinculos incondicionais € permanentes; como num passe de magica, agregados frouxos de individuos
sdao transformados em grupos integrados e fortemente unidos. Em suma, recortam-se enclaves do
mundo dentro dos quais o complicado e doloroso conflito entre a adesdo e a autonomia ¢ afastado de
uma vez por todas; nesses enclaves, as escolhas entre o interesse privado e o bem-estar dos outros,
entre altruismo e egoismo, entre autoestima e cuidado com o outro param de atormentar e deixam de
fomentar e aticar dores de consciéncia.

Contudo, como ja observara Thomas Szasz em 1973 (The Second Sin), “o0 sexo ¢
tradicionalmente uma atividade reservada, eminentemente privada. Nisso talvez resida sua poderosa
capacidade de unir pessoas por lacos muito fortes. A medida que fazemos do sexo uma atividade
menos reservada, retiramos-lhe a forca para manter homens e mulheres juntos”. Szasz estudou a
atividade sexual com minticia porque até had pouco tempo o sexo era o exemplo mais radical, o
verdadeiro epitome, de um segredo intimo que somente partilhamos com a maxima discri¢ao e apenas
com pessoas cuidadosa e laboriosamente escolhidas. Em outras palavras, era visto como o tipo mais
confiavel de vinculo humano, o mais forte e mais dificil de quebrar.

Mas o que se aplica ao que at€¢ pouco tempo atras era o mais importante objeto € o mais
eficiente guardido da privacidade aplica-se hoje, com mais forca ainda, aos seus substitutos
inferiores e suas cOpias mais anémicas. Parece-me que a crise atual da privacidade esta bastante
ligada ao enfraquecimento, a desintegracdo e a decadéncia de todas as relacdes inter-humanas. Nesse
processo, uma tendéncia € o ovo, a outra a galinha, e, como em todos os casos similares, ¢ perda de
tempo discutir o que nasceu primeiro € o que veio depois...

(Continua)
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Estranhas aventuras da privacidade (3)

E comum louvar ou acusar as inovagdes tecnoldgicas por estarem na origem das revolucdes culturais;
na verdade, as inovagdes conseguem no maximo desencadea-las, oferecendo o elo que faltava numa
cadeia completa de elementos necessarios para deslocar a transformacao nos costumes e estilos de
vida existentes, da esfera das possibilidades para a esfera da realidade; transformagdo que ja estava
pronta ha tempos e lutava para acontecer. Uma dessas inovagoes tecnologicas ¢ o telefone celular.

O advento do celular tornou possivel a situagao de alguém estar sempre a inteira disposi¢ao do
outro; na verdade, trata-se de uma expectativa e de um postulado realista, uma demanda dificil de
recusar, porque se supds que sua satisfagdo, por fortes razdes objetivas, era impossivel. Pelas
mesmas razoes, a entrada da telefonia movel na vida social eliminou, para todos os fins praticos, a
linha divisoria entre tempo publico e tempo privado; entre espago publico e espago privado; casa e
local de trabalho; tempo de trabalho e tempo de lazer; “aqui” e “la”. O proprietario de um telefone
celular estd sempre e em toda parte ao alcance dos outros, esta sempre “aqui”, sempre ao alcance da
mao.

A telefonia mével no minimo estracalhou todas as linhas divisorias da capacidade de parar e
deter, tornando facil e plausivel a eliminagao ou violacao dessas fronteiras — pelo menos do ponto de
vista técnico. “Estar ausente” ndo ¢, ndo pode e ndo deve mais ser equivalente a “estar fora do
alcance”. Claro que sempre se pode esquecer o celular em cima da mesa antes de sair, perdé-lo ou
ndo acha-lo a tempo. Mas todas essas explicacOes para ndo atender ao chamado do telefone sdo
agora vistas como sinais de negligéncia, insubordinacgao, indiferenca condenavel e ofensiva, afronta e
outras falhas subjetivas, ou demonstracoes de ma vontade.

Os telefones celulares sdo o fundamento técnico da suposicdo de constante acessibilidade e
disponibilidade. A suposicao de que a condicdo humana em geral da modernidade liquida, a
condi¢do de “lobos solitarios sempre em contato”, ja foi viabilizada e se converteu em “norma”,
tanto no segundo quanto no primeiro aspecto.

Aplicada de modo seletivo, “a disponibilidade constante” ¢ amplamente usada hoje para
organizar o espaco publico: dividi-lo em areas de “conectividade” e de “nao conectividade”. Agora
todo mundo pode estar sempre a disposicao para qualquer contato telefonico, mas ainda € preciso se
tornar disponivel — ¢ fazemos isso somente para um grupo selecionado de pessoas. Tornar-se
disponivel ¢ uma ferramenta da construgdo de redes: de unificagdo e separacdo, de ‘“‘entrar em
contato” e “ficar fora de contato”. Integrar-se a rede pela troca de nimeros telefonicos presume uma
promessa reciproca de que alguém “sempre estara 14 para voc€”, uma obrigagdo de sempre recorrer
a essa presenga interessada e pronta a atender (embora, como acontece em todos os padrdes e



estratagemas de reciprocidade, este também possa se opor, e com frequéncia o faz, a suposi¢cdes
explicitas, exploradas de modo unilateral, para desapontamento e irritacdo do parceiro suposto ou
presumido).

Os telefones moveis sdo pecas basicas da construgdo de pequenos postos avangados publicos,
espagos em que ¢ possivel disputar e fazer experiéncias com uma miniversdo do status de
celebridade, ser conhecido e visto numa area realmente “ptblica”.

Os numeros de telefones celulares (isto €, o enderego do “aqui” mediado pelo aparelho mével,
onde a pessoa pode ser sempre encontrada, esta pronta a responder e a interagir) ndo constam de
listas telefonicas, portanto, ndo sdo acessiveis a qualquer pessoa. Dar o niumero do celular ¢
conceder ou solicitar esse privilégio: ¢ um ato de aceitacdo e ao mesmo tempo de consentimento,
e/ou um pedido para ser aceito. Atualmente, essa pratica modela nossa imagem da “rede” — o
sentimento de “estar junto” que substituiu o conceito de “grupo” e sobretudo o de “comunidade de
pertenca”. Tornou-se, na pratica, o arquétipo da versdao atual da eterna questio do publico versus
privado.

Entre as imagens das formas de unido que a pratica da telefonia celular substituiu ou eliminou, o
conceito de “rede” sobressai principalmente por sua flexibilidade e pela ilusoria adaptabilidade ao
rigido manejo e monitoramento, bem como pelo rapido e indolor ajuste e pela reformulacao.
Caracteriza-se ainda pela portabilidade: ao contrario de outros grupos de pessoas, as “redes”
registradas nos aparelhos de seus donos os acompanham a todo momento, como a concha de um
caracol, onde quer que eles vao ou parem. As redes lhes ddo a ilusdo de que “estdo no controle” de
modo permanente € continuo.

Uma rede de comunicacgdo, ainda que em forma miniaturizada, possui todos os elementos que
marcam um espago publico; porém, seu tamanho e conteido sdo construidos de acordo com as
preferéncias e predilegdes do proprietario individual, sdo faceis de “limpar”, bastando para isso
pressionar o botdo de “deletar”, apagando assim as partes que nao correspondem mais aos interesses
ou expectativas do dono. Por isso, ddo a impressao de ser docilmente submissas e responsivas as
mudancas de humor e de desejos do proprietario. A fragilidade das conexdes, a existéncia de meios
instantdneos de desconexdao, enfim, a combinacdo de facilidades para ‘“conectar-se” com a
possibilidade de interromper de modo indolor e igualmente instantineo a situagdo de “estar
conectado” no momento em que nos parecer inconveniente — tudo isso parece se adaptar de modo
especial a dialética das relagdes tortuosas entre o publico e o privado.

José Saramago escreveu sobre isso, em seu inimitavel estilo agudo e ferino, em O homem
duplicado:

O que de todo nao compreende ... ¢ que, ao se desenvolverem as tecnologias de comunicagao
em auténtica progressao geométrica, de melhoria em melhoria, a outra comunicagao, aquela
propriamente dita, a verdadeira, de mim para ti, de nos para eles, continue a ser essa confusao
cruzada de becos sem saida, tAo decepcionante com suas avenidas ilusorias, tdo dissimulada no
que expressa quanto no que dissimula.

A “perplexidade diante dos auténticos labirintos cretenses que sdao as relagdes humanas”,
conclui e sugere Saramago, ¢ “incurdvel”. A perplexidade veio para ficar, mesmo que as tecnologias
da comunicagdo continuem a se desenvolver em progressdo geomeétrica ou exponencial.

A essas observacdes de Saramago acrescento que, na realidade, a perplexidade tende a



aumentar. Afinal, a maior conquista das tecnologias de comunicacdo ndo foi simplificar a pratica
complexa da coabitagdo humana, mas comprimi-la numa comoda camada fina e rasa — ao contrario
do original, abrigado em multiplas camadas grossas e densas —, gragcas a sua capacidade de ser
manejada sem esfor¢o e sem problemas. O efeito colateral da eliminagdo da “comunicacao
propriamente dita, a verdadeira” (como Saramago preferiu chamar a versdo original, ndo
comprimida) da pauta de tarefas urgentes, aquelas que nao se deve deixar de lado, ¢ outra das
habilidades — que definham, esmaecem e desaparecem — que a “comunicagao verdadeira” exige.

O resultado final de tudo isso € que os desafios da comunicacao “de mim para ti, de nos para
eles” parecem ainda mais desencorajadores e confusos; € a arte de lidar com eles parece ainda mais
nebulosa e dificil de dominar do que na fase anterior, antes que comegasse essa “grande revolucao na
conectividade humana” (como foram batizadas a invencao e as trincheiras dos telefones celulares).



