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Meus filosofos

Por que razdo aceitei a sugestao que me fez Jean Tellez de
conceber um livro sobre meus filésofos? Sem duavida para revisitar
os espiritos que me formaram e me alimentaram, bem como reco-
nhecer minha divida maltipla para com eles. Para mim, essa divida
¢ fundadora, pois, nascido para a vida e para o pensamento sem
verdade fundamental e sem heranca intelectual, foram os pensado-
res, ndo apenas os reputados filésofos, mas também historiadores,
romancistas e poetas, que me nutriram.

Na verdade, minha familia ndo me transmitiu nenhuma ver-
dade, nenhuma cultura, a nio ser um amor pela musica, pela can-
¢ao popular do lado paterno, pelo bel canto do lado materno. Imi-
grados para a Franca, meus pais nio vinham de uma nagao, mas de
uma cidade situada no centro do império otomano, Salénica, em
sua maioria povoada por sefaraditas que falavam o velho espanhol
e também o francés, sem por isso possuirem uma cidadania turca.
Enraizei-me na cultura e na cidadania francesas, depois, com o
tempo, descobri e alimentei minhas multiplas raizes mediterrine-
as, ibéricas, italiana, balcinica.

Nao recebi nenhuma verdade religiosa de minha familia, que
era muito laicizada. Para meu pai, que tinha cinco irmaos e irmas,
a unica religido era a da solidariedade familiar, que desapareceu
com minha geracio de filhos tnicos. Na verdade, eu nao dispunha
de sistema “imunolégico” mental que me permitisse rejeitar ideias
niao conformes & minha heranca cultural, pois essa heran¢a nao
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Isso me levou a buscar minhas verdades por minha prépria
conta nas fontes as mais diversas. De modo incessante, fui ani-
mado e reanimado pela pergunta de Kant: “O que posso saber?”,
a qual sempre associei, de modo suplementar, o “Que sei eu?” de
Montaigne. Essas perguntas jamais me deixaram.

Minha necessidade de conhecimento intensificou-se nas con-
digoes de um luto terrivel aos dez anos e, depois, de uma solidao
no seio de minha familia. Isso me fez mergulhar em um estado
contraditdrio, feito de um desespero irremedidvel e de uma espe-
ranga incontroldvel, de onde nasceram meus quatro “demdnios”
antagdnicos/complementares: a divida avassaladora e a busca de
uma f¢, a racionalidade e o misticismo. Chamados para a vida pelo
acontecimento fundamental que foi a morte de minha mae, eles
surgem a qualquer momento, tal como os génios das Mil e uma
noites, e surgem também um do outro. Cada um deles é portador
de sua verdade, contréria, no entanto, a verdade dos outros.

Isso me fez conservar na idade adulta, e até os dias de hoje,
uma curiosidade infantil, que precede a morte de minha mae',
acalentada pela auséncia de verdade recebida. Com isso, fui esti-
mulado a elaborar um pensamento apto a reconhecer e a afrontar
incessantemente as contradicoes, em situagoes em que O pensa-
mento “normal” nio vé senio alternativas, e a descobrir minhas
verdades em pensadores que se alimentam de contradicoes:
Herdclito, Pascal, Hegel ¢ Marx. Da mesma forma, eu me sensi-
bilizaria com a filosofia chinesa do Tao, a “Via” exposta no 7ao Te

King atribuido a Lao Tsé, eu integraria a concepgao dos principios

! Nio sei se tinha trés ou quatro anos, estava ainda em minha pequena cama de crianga,
protegido por uma espécie de grade (barreira?) metdlica para me impedir de cair. Essa cama
ficava no quarto de dormir de meus pais e meus pequenos sapatos estavam sob a chaminé,
pois era noite de Natal e meus pais me haviam assegurado que Papai Noel viria & noite
depositar presentes em meus sapatos. Depois, meus pais safram para festejar. Fui obrigado
a ficar acordado até o fim da noite para verificar se, de fato, Papai Noel existia, ¢, no inicio
da manha, vi meus pais caminharem na ponta dos pés para colocar os presentes nos meus
sapatos; eu ndo lhes revelei o que havia descoberto, deixando-os na ilusio de minha iluso.
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inteiramente contraditérios e, a0 mesmo tempo, complementares
do yin (o negativo, o feminino, a lua, a sombra, o frio) e do yang (o
positivo, o masculino, o sol, a claridade, o calor) na unidualidade
do ser (nogao que se impds a mim).

De fato, fui muito influenciado, muito sensivel mesmo, a par-
te de verdade que argumentos os mais diversos ou contraditérios
pareciam conter e, por isso, defrontei-me incessantemente com
minhas contradi¢oes. Eu caminhava inconscientemente na direcao
da complexidade, ou seja, na diregao da concilia¢io e da comple-
mentaridade das ideias, fossem elas antagdnicas ou separadas umas
das outras.

Adolescente, fui seduzido pela ideia da luta que se trava em
duas frentes (na época essas duas frentes eram o fascismo e o co-
munismo stalinista; hoje, minhas frentes sio as duas barbdries, a
do céilculo cristalizado e a do lucro desenfreado, a barbdrie dos
dogmatismos e fanatismos).

Muito cedo, dirigi-me para autores que reconhecem e assu-
mem as complexidades humanas, encontrando-os primeiramente
na literatura, sobretudo em Dostoiévski, e em outros escritores
russos como Tolstoi, Turgueniev, Tchekhov, depois em Proust e
Roger Martin du Gard. De todos, o que permaneceu mais presen-
te e iluminador foi Dostoiévski. Meu entendimento da comple-
xidade humana deve muito aos perturbadores personagens de Os
irmdos Karamazov, Os deménios ou de Crime e castigo. E foi nesse
tltimo livro, lido primeiro que os outros, que adquiri a compaixao
pelos humilhados e ofendidos, assim como a ideia de que a reden-
¢ao do criminoso ¢ sempre possivel.

Jovem, experimentava uma emocio intensa diante das com-
plexidades histéricas. E necessdrio dizer que meus anos de adoles-
céncia correspondem as épocas indecisas e angustiantes dos anos
1930. Eu tinha doze anos quando Hitler ascendeu ao poder, de-
zessete no momento da Frente Popular, do comeco da Guerra da
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Espanha e dos primeiros grandes processos de Moscou. Como
muitos de minha geracdo, tomei consciéncia das coisas e, a0 mes-
mo tempo, da crise da politica e dos questionamentos sobre a
Histéria. A Histéria estava, entdo, em transe, depois se desenca-
deou e, como a muitos outros, arrastou-me tanto em seus furores
quanto em suas aleatoriedades. Meu senso da complexidade e das
incertezas da Histéria foi reforcado gracas aos ensinamentos de
Georges Lefebvre, professor de Histéria da Revolugio Francesa na
Sorbonne que, em 1939, quando eu tinha 18 anos, me transmitiu
dois ensinamentos capitais. O primeiro: o de que as consequén-
cias das agoes histéricas sdo frequentemente contrdrias as inten-
¢oes daqueles que as decidem: mais tarde, essa ideia fecundard
minha concepg¢io da ecologia da a¢io. O segundo: o da retroagao
do presente sobre o conhecimento do passado. Georges Lefebvre
nos ensinava que cada época ulterior da histéria da Franga havia
produzido, segundo a experiéncia de seu presente, uma concep-
¢ao diferente da Revolugao. Isso demonstrava que todo conheci-
mento devia ser historicizado e que, de modo algum, havia um
ponto de vista absoluto para a observagao. Foi a partir dessa ideia,
encontrada em Rickert, por intermédio de Raymond Aron, que,
muito mais tarde, desenvolvi a ideia da socioecologia do conheci-
mento?, depois disso, gragas a outras influéncias, como a de Heinz
von Foerster, a ideia que se tornou central em meu pensamento,
a de que o observador deve observar-se em sua observacio, que
o conhecimento de um objeto deve conter o conhecimento do
sujeito cognoscente, que todo conhecimento deve conter seu au-
toconhecimento.

No transcorrer de meus anos de guerra e de Resisténcia, fiz a
descoberta de Marx, depois veio a iluminagao hegeliana, que me
revelou que o enfrentamento das contradigoes era uma necessida-

de vital do pensamento. Compreendi, em seguida, outra verda-

2 O método, volumes 111 e IV.
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de hegeliana, a de que existe outro concreto além da experiéncia
existencial, que ¢ o da complexidade que percebe diversas faces de
uma mesma realidade, inclusive as contraditérias. As tendéncias
de meu espirito, fecundadas por Hegel, puderam naturalmente
conceber como complementares o Século das Luzes e o roman-
tismo?, Voltaire e Rousseau, Kant e Hegel, Hegel e Kierkegaard,
a racionalidade cientifica e o surrealismo (cuja importdncia meu
amigo Dionys Mascolo me fez conhecer, e a ideia surrealista de
que a poesia deve ser vivida se desenvolveu em minha concepgao
da vida humana bipolarizada entre prosa e poesia). Quando éra-
mos estudantes resistentes, em 1942, meu amigo Jacques-Francis
Rolland e eu fomos iluminados por Rimbaud e, principalmente,
por seu livro Uma estagio no inferno que, de modo sublime, expri-
mia todos os segredos da adolescéncia, da nossa inclusive, e que
fornecia todo seu sentido poético exaltando nossa revolta e nossas
inspiragdes: “Recebemos todos os influxos de vigor e ternura reais.
E no despontar da aurora, armados de uma ardente paciéncia, en-
traremos nas espléndidas cidades. [...] Serd, entdo, vidvel para mim
possuir a verdade em uma alma e um corpo.”

Foi assim que fui animado pela vontade de entrelagar tanto
quanto possivel filosofia, ciéncia, literatura, poesia e, bem antes
que surgisse em mim a necessidade imperiosa de utilizar esse ter-
mo, eu buscava a complexidade, que significa integrar simulta-

neamente as multiplas dimensoes de uma mesma realidade, a sa-

* Compreendi que o projeto iluminista, que indubitavelmente comporta a racionalidade
critica, a autonomia do espirito, o extraordindrio desenvolvimento da ciéncia, também com-
porta a fé cega no progresso, na dominagio da natureza, e, visualizado em si mesmo, conduz
a uma racionalidade abstrata e mutilada. Seu objetivo primordial foi ultrapassar o Século das
Luzes, no sentido hegeliano do termo aufheben, o que significa que é necessirio integrar as
Luzes, complementando-as com a afetividade, a sensibilidade, o sentido mistico da natureza,
o sentido humanista da comunidade tipicos das ideias de Rousseau e o que a primeira fase do
romantismo desenvolverd. Na verdade, nio existe razdo pura, nio existe racionalidade sem
afetividade, como nio existe prosa sem poesia. Assim como Pascal afirmou que a verdadeira
filosofia zomba da filosofia (a verdadeira moral da moral), é necessdrio dizer que a verdadeira
razao deve também zombar da razio tinica (abstrata, calculadora, fechada).
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ber, a realidade humana, as incontorndveis contradicoes e as ineli-
minaveis incertezas.

Em 1949, com 28 anos, enquanto trabalhava em O homem e
a morte, descobri e integrei Freud, Rank, Ferenczi, as contribui¢oes
das multiplas ciéncias humanas, das filosofias e da biologia. Nesse
livro, pude dar livre curso & minha fome onivora de conhecimen-
tos e, a0 mesmo tempo, forjei nele minha transdisciplinaridade,
desenvolvendo a autonomia de pensamento. De resto, mesmo em
minha juventude marxista eu era assimilador e aberto a todas as
influéncias.

Meu avango intelectual e o trabalho sobre novas problema-
ticas fizeram-me descobrir novos autores que me influenciaram e
cujas contribuicoes eu soube integrar. O leitor os verd neste livro.
Existiram dois periodos cruciais neste avanco: 1956-1958 ¢ 1968-
1970%

Os anos 1956-1958, que sao aqueles do periodo Kruschev, do
outubro polonés, da revolu¢io hiingara e de sua repressao, depois
do golpe da Argélia, da queda da IV Repuiblica e da ascensio de
De Gaulle ao poder, sao também os anos da revista Arguments, na
qual, juntamente com meus amigos, empreendfamos uma reinter-
rogagao do marxismo e, mais amplamente, uma reinterrogagao de
todos os problemas. Foi no transcorrer desse periodo que recebi
a contribuicio dos pensadores da Escola de Frankfurt, principal-
mente de Adorno, Horkheimer e Marcuse, depois o do segundo
Heidegger, de quem tomei emprestada a nogao de era planetdria
para caracterizar nosso tempo de mundializagio. Depois da extin-
¢ao da revista Arguments, em 1962, estreitei mais do que nunca
meus lacos com Claude Lefort e Cornelius Castoriadis e, cada um
a seu modo, ultrapassamos o pensamento de Marx, integrando-o

inteiramente em uma rica constelagio de pensadores.

E também trés “reorganizagoes genéticas” que destaco mais adiante.
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Um longo trabalho de crisdlida comegou sem que eu tomasse
consciéncia dele, e foi, sobretudo, no curso de uma fantdstica per-
manéncia na Califérnia, no periodo de 1968-1970, que se operou
em mim um equivalente intelectual de mutagio genética que fez
sair de sua crisdlida o pensamento complexo em formagao.

Em Meus deménios descrevi esse processo de “reforma gené-
tica” que havia come¢ado em maio de 1968 e que devia provocar
minha terceira grande reorganizagio genética. Nesse livro, apre-
sento minhas trés grandes reorganizagoes/mutagoes cognitivas e
existenciais. A primeira, que corresponde a meu periodo da guerra
e da Resisténcia, ocorreu em torno dos ensinamentos de Georges
Lefebvre, aos quais foram adicionados os de Maurice Aymard, em
Toulouse, e de minha descoberta de Hegel, que li e atualizei por
intermédio de minhas leituras de Marx. Ela corresponde a neces-
sidade de fazer comunicar as verdades isoladas, de integrar as con-
tradicoes, de integrar a divida que, apds a minha leitura de Hegel,
tornou-se o “negativo’, ou seja, a prépria energia do espirito. A se-
gunda corresponde a elaboragio de uma antropologia complexifi-
cada, que iniciei tanto em O homem e a morte como também em O
cinema ou 0 homem imagindrio, seguida da crise de meu marxismo
que foi acompanhada de uma reinterrogagio generalizada de todos
os saberes e problemas. A terceira foi a de maio de 1968, seguida
pelo ano que passaria no Instituto Salk de pesquisas biolégicas em
La Jolla, Califérnia. Em Meus deménios escrevi: “La Jolla foi mais
do que um odsis em minha vida, foi um banho de juventude co-
tidiana, um lugar de felicidade, de reconciliagio comigo mesmo,
de aprendizagem e estudos intensivos, de participacio euférica na
cultura hippie em seu tltimo ano de florescimento.”

Foi aos 50 anos que recomecei um aprendizado, assimi-
lando novas ideias e teorias que, até entio, me eram desconhe-
cidas, a teoria da informacao (Weaver, Brillouin), a cibernética

(Wiener, Ashby, Bateson), a teoria dos sistemas (von Bertalanfly),

15



iniciando-me na problemdtica termodinimica da desordem (de
Boltzmann a Prigogine), na problemdtica da auto-organizagio,
com von Neumann e von Foerster, descobrindo os trabalhos sobre
a ciéncia de Popper, Kuhn, Lakatos, Holton.

Sem que interrompesse minhas pesquisas e estudos concretos
sobre problemas contemporineos, essa tltima reorganizacio ge-
nética se orientou definitivamente para os problemas radicais do
conhecimento e para a elabora¢io de um método da complexidade
(O método, 1977-2005).

Como jd afirmei antes, jamais cessei de partilhar da pergunta
de Kant: “O que posso saber?”, mas sempre quis responder, tam-
bém, a sua recomendagao de passar pela Antropologia. Ao “O que
posso saber?”, tornava-se necessirio para mim associar um “O que
¢ 0 homem?”, pergunta que se desdobrava em outra: “Quem sou
eu?”

A Antropologia complexa corresponde 4 minha necessidade
fundamental de conceber a unidade/diversidade antropoldgica,
na qual a diversidade humana aparece como o tesouro da unidade
humana, assim como a unidade humana aparece como o tesouro
da diversidade humana. De modo complementar, ela correspon-
dia & minha necessidade de religar o anthropos que contém em
si bios, physis e cosmo, termos que nao sio diferentes entre si, ou
seja, implicam emergéncia, palavra que indica todo o mistério do
humano.

Nunca deixei de retomar minhas interrogagées, revivificadas
pelos acontecimentos, pelas histdrias vividas, pela histéria trigica
e incerta. Minha pesquisa antropolégica sé poderia ser antropo-
biolégica, pois 0 homem é um animal e um ser vivo; e uma vez
que somos constituidos por moléculas, dtomos e particulas que
se formaram no curso da histéria césmica, naturalmente cheguei
na antropo-bio-cosmologia, o que me esclareceu muito sobre a

vida e o0 mundo. O humano faz parte da vida e a vida faz parte
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do humano, o humano faz parte do mundo fisico, que faz parte
dele, o humano faz parte da histéria do cosmo que, por sua vez,
¢ interior a0 humano. O conjunto homo-bio-cosmo constitui um
circuito recursivo ininterrupto no qual cada termo estd implicado
no outro, alimenta o outro e depende do outro. E, assim, de modo
incessante, senti-me participante da vida, fazendo parte da vida e,
a0 mesmo tempo, fazendo parte do cosmo, participando de sua
aventura extraordindria. Toda essa aventura do conhecimento nao
me fez dissipar, mas reconhecer o profundo mistério inerente a
condi¢ao humana, a vida, ao universo e aquilo que denominamos
realidade.

Os filésofos que me marcaram sio aqueles que nutriram a
unidade e a diversidade de minhas interrogacoes. Meus filésofos,
volto a repetir, nio sio todos “filésofos”, entre eles encontram-se
romancistas como Dostoiévski, matemdticos e metamatematicos
como Heinz von Foerster, fundadores de espiritualidades e de éti-
cas como Jesus ou Buda e, também, o tita Beethoven que expressa
em palavras uma filosofia profunda em seu “Tem que ser assim?
Sim, tem que ser assim!”™.

Sem meus filésofos, eu nio seria ninguém e nao poderia sen-
tir sendo emocoes violentas, horrores, encantamentos: com eles,
cultivei e formulei minhas emocoes violentas, meus horrores,
meus encantamentos. Eles nutriram minha vida ao nutrirem meu
pensamento, e meu pensamento, formado a partir deles, nutriu
minha vida. Como j4 afirmei antes, dai decorre a necessidade de
hoje reconhecer minhas dividas e expressar meus reconhecimen-
tos.

Minha relacio com a filosofia foi aberta e jamais se fechou
na disciplina Filosofia. Conhecimentos histéricos, bioldgicos,

> Morin refere-se ao Quarteto de cordas n° 16 in F maior, op. 135, de Ludwig van Beetho-
ven, escrito em 1826. O tltimo dos quatro movimentos leva o titulo "Der schwer gefafSte
Entschluf8 (A dificil decisao) — Grave, ma non troppo tratto (Muss es sein?/Tem que ser
assim?) — Allegro (Es muss sein!/Sim, tem que ser assim!) ( N.Ts.).
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antropoldgicos, fisicos, matemdticos (de meu professor Georges
Lefebvre a von Foerster) formaram algumas de minhas ideias fi-
loséficas: em contrapartida, filésofos (como Herdclito, Pascal,
Rousseau, Hegel) me incitaram a nutrir-me sempre mais de co-
nhecimentos histéricos, biolégicos, antropoldgicos, fisicos, mate-
madticos. De modo algum posso esquecer minha divida com meus
companheiros de vida, como Dionys Mascolo, Robert Antelme:
com companheiros de aventura intelectual, como Jean Duvignaud,
Kostas Axelos, Frangois Fetjo (nos tempos da revista Arguments),
Claude Lefort e Cornelius Castoriadis: com os amigos do “grupo
dos Dez” (que se reuniu entre 1969 e 1976): Jacques Robin em
primeiro lugar, Henri Atlan, Joél de Rosnay, René Passet, Michel
Rocard, Jacques Sauvan: posteriormente vieram os amigos-irmaos
da aventura da complexidade: Jean-Louis Le Moigne, Mauro
Ceruti, Gianluca Bocchi, Oskar Nikolaus, acrescidos de novos
companheiros de todos os continentes.

Na filosofia, assim como em todos os outros dominios, fui
como uma abelha que produz mel a partir de todas as flores. Reco-
lhi pélen de Kant, sem me deixar absorver pelo kantismo, recolhi
muito mais de Hegel, sem me transformar em um hegeliano. Isso
significa, também, que, sem ser parcial, minha cultura filoséfica
¢ lacunar no sentido em que jamais isolei meus conhecimentos
filoséficos, sempre busquei integré-los em um processo intelectual
e existencial, global, religador, contraditério. Busquei e sempre en-
contrei em meus filésofos estimulagées e, por vezes, iluminagoes.

Meus fil6sofos me ajudaram a sentir-me religado a todos os
dominios da vida e do conhecimento, a rejeitar o que rejeita, a
cultivar um sentimento infinito de solidariedade: o que o 7a0 de-
nomina o espirito do vale que “recebe em si todas as dguas.” Meu
caminho espiritual é uma aventura de oitenta anos, na qual realizei
minha busca subjetiva origindria de verdade, uma busca em todos

os dominios e, a partir dela, uma busca de mim mesmo. Assim
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como Hericlito, eu também posso dizer: “Eu realizei uma busca
de mim mesmo.”

Com isso, escapei do imprinting cultural dominante, em par-
ticular da injunc¢do de que cada um deve especializar-se, consagrar-
-se ao saber fragmentado, parcelar de especialista.

Permaneci autodidata, mesmo quando aprendia tanta coisa
de meus filésofos. Fui movido a partir de mim mesmo e por mim
mesmo na busca de minhas verdades. E esse autodidatismo condu-
ziu-me ao encontro de meus mestres do pensamento. Nao tenho
nenhum mestre exclusivo do pensamento, mas uma constelagao
de estrelas-guias, de Herdclito e Lao Tsé, até Breton, Bataille e von
Foerster...

Cada um de nés, em sua infincia, se questionou a respeito de
problemas primordiais e indiscutivelmente filoséficos. A maioria
dos adultos julga esses questionamentos ingénuos e intteis. Quan-
to a mim, as fontes de minha curiosidade infantil permaneceram
vivas e, de modo incessante, retorno aos meus questionamentos
adolescentes, que s3o os questionamentos éticos e filoséficos pri-
mordiais, da vida, da morte, do “quem somos nés?”, “de onde
viemos?”, “para onde vamos?”, os das origens, do devir, do real, do
sentido e do nio sentido.

Por isso, este livro poderia ser seguido de outro, cujo titulo

seria: “Rumo ao indizivel.”
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