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Resumo: Um dos princípios da ‘Patafísica (JARRY, 1911), embora ela não tenha nem 

princípio nem fim, assegura que se uma proposição é possivelmente verdadeira, nem 

sempre será possivelmente falsa, embora possa ser necessariamente falsa, sem deixar de 

ser possivelmente verdadeira. Assim queda excluído o princípio aristotélico do terceiro 

excluído. Podemos até mesmo incluir um quarto e quiçá um quinto. Tudo é e não é, 

assevera o autor do Grande Sertão: Veredas (ROSA, 1956). Logo, conclui Dr. Pacheco, 

PhdP pela Aircastle University of Nevermore, nem tudo o que é, é; e, o que é mais grave: 

nem tudo é o que é (PACHECO, s/d), o que ocasionalmente impossibilita, por exemplo, 

que um resumo possa ser um resumo, mesmo diante da impossibilidade de ser algo 

totalmente diverso, como, digamos, uma casca de amendoim. 
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esoterismo, objetos desaparecidos, teoria da informação, ontologia, calções. 

 

Abstract: It is strongly recommended that you learn to read in Portuguese to better 

appreciate the taste of this text. Dr. Pacheco, PhdP from the Aircastle University of 

Nevermore (PACHECO, n.d., ever n.d.) would not be happy to know that you are not fluent 

in your mother tongue. Ceci n’est pas un résumé. 
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Alguém poderia estranhar que em pleno século 21 ainda façamos uso dos correios, 

e reconheço que isso bastaria para dar a uma crônica literária certa pimenta de realismo 

mágico, mas nos últimos anos temos nos acostumado a tanta ideia medieval espalhada 

nas redes sociais (como chamamos os dispositivos eletrônicos de permanecer antissocial 

fingindo estar em contato com outras pessoas), que os correios ainda nos parecem uma 

grande conquista da civilização. Deve ser por isso, aliás, que o governo quer tanto 

privatizar a empresa. O caso é que numa dessas tardes de céu sem nuvens, ou nublado, 

tanto faz, você está saindo da agência dos correios do centro de Batatais, essa inoxidável 

cidade da América do Sul, quando, ao destrancar o cadeado da sua bicicleta e tentar 

recolhê-lo, percebe que ele, que já tinha se desenrolado da barra do corrimão da rampa de 

acesso para pessoas com necessidades especiais, como num passe de mágica está 

enroscado na barra inferior daquela armadura de aço tubular. Você imediatamente olha 

para os lados, certo de que encontrará o riso largo de Caíque Tostes, Magister Magii, o 

nosso Houdini, o Mandrake da vida real, o James Randi brasileiro, que acaba de lhe pregar 

uma peça. Mas não, ele não está por perto — ou então é muito bom em desaparecer 

também, hipótese que não deve ser descartada tão depressa. 

 

Mas eventos desse tipo continuam acontecendo. Você vai passar o cadeado na 

janela numa dessas noites frias, e sim, nesse caso a noite precisa estar realmente fria, mas 

ao erguer a mão para ele, deixa a chave cair no chão. Eu disse no chão? Mas você olha 

imediatamente, e a chave não está lá. Tampouco está no parapeito da janela. Você se 

abaixa para verificar se ela não terá caído embaixo da cama. Nesse momento, sente algo 

gelado no cotovelo; arregaça as mangas da blusa e lá está a chave perdida! O próprio 

Caíque não teria feito melhor! Mas ele definitivamente não tem nada que ver com isso; 

mágicos podem desaparecer, mas não consta que atravessem paredes. Trata-se de uma 

intervenção do egrégio Dr. Pacheco, coisa de que até agora apenas iniciados tinham 

ciência. 

 



Calma lá, não pense que esse tipo de coisa só aconteça com chaves e cadeados, 

isso seria uma conclusão muito precipitada da sua parte, embora eu reconheça que talvez 

não tenha sido feliz na seleção dos meus exemplos. Pois às vezes é uma caneta, um clipe 

para papel, uma pinça de filatelia, uma lupa, um isqueiro, e não há razão suficiente para 

crer que não pudesse ser qualquer outro objeto, uma vez que estivesse à mão. Falo apenas, 

portanto, da minha experiência personalíssima. Um item que costuma sumir com certa 

frequência são os livros: Dr. Pacheco é um leitor voraz. Pode ser aquele Admirável Mundo 

Novo que você criticou um tempo atrás (bem feito!), ou aquele Fausto Wolff que você 

não queria emprestar de jeito nenhum (bem feito também!). Mas outra vez eu posso estar 

falhando em minha exposição, pois agora posso ter sugerido algum papel moral em tais 

investidas. Elas não o têm, absolutamente, como o demonstra seu caráter aleatório, e se 

podemos eventualmente nos julgar punidos por tais lances é apenas porque temos muita 

culpa no cartório. Pois também não desapareceu aquele Cristopher Hitchens que você 

justamente queria emprestar para o seu crush? Sejamos sempre céticos e analisemos 

cuidadosamente os fatos. Comprimidos caem no seu colo e desaparecem: estarão dentro 

de um dos bolsos? Você procura até nos de outros calções, nas gavetas, na carteira, na vã 

esperança do teletransporte, mas não, dessa vez desapareceram mesmo. Caixas inteiras, 

lacradas, daquelas da tarja preta, já chegaram a desaparecer. E quais as chances de uma 

palheta cair justamente dentro da caixa do violão? E por que é tão difícil tirá-la de lá? 

 

Tudo isso é obra e graça de Dr. Pacheco, e a prova disso é que muitas outras coisas 

estranhas têm lugar, e quem mais seria capaz dessas proezas? Você olha para o seu copo 

de cerveja e de repente ele está vazio. Seu cigarro de camomila apaga do nada. Outras 

vezes você apaga e ele acende de novo, que nem aquelas velinhas de aniversário. Você 

acende a luz da sala e a televisão liga sozinha. A ventania para no exato momento em que 

você termina de fechar todas as portas e janelas. O telefone toca: não é ninguém. Ou então 

é uma ligação de São Paulo, mas também não é ninguém. Ou pelo menos é alguém que 

não diz nada. Mas se era pra não dizer nada, pra que fazer uma chamada telefônica? Há 

relatos ancestrais de pombos-correios recebidos sem mensagem nenhuma. “Esse Dr. 

Pacheco!… É mesmo um verdadeiro patusco!” Era o que os sabedores diziam na cidade 

ali pelos idos dos oitocentos, e se riam, riam-se muito, bonachões, que o tempo era de paz 

e de folgança, posto que os negros cuidavam de tudo por então. 

 



Desde essa época, senão de antes, ensina-se nos círculos esotéricos batataenses, 

que talvez já existissem antes da fundação da cidade, que só há duas certezas na vida: a 

de que nunca morremos, e a de que Dr. Pacheco age de maneiras misteriosas. Para bom 

entendedor, nem meia palavra é necessária: basta um gesto, um sinal, ou mesmo a 

ausência de um sinal. Só quem está verdadeiramente desperto consegue se aperceber do 

milagre que é uma fatia de pão com manteiga em que o rosto de Jesus Cristo não aparece 

de jeito nenhum, por mais fixamente que se olhe para ela. Mas Dr. Pacheco não para: na 

maioria das vezes passam-se meses inteiros sem que absolutamente nada aconteça, o que, 

convenhamos, já é muito estranho por si só, e de repente, quando você olha, mais um ano 

se foi, e nada de impeachment. Há, em contrapartida, quem refira fenômenos extremos: 

estiagens prolongadas, focos de incêndio, pandemias, óleo cru espalhado por longas 

extensões de uma encosta litorânea, o dia que vira noite sem mais nem menos e não é 

chuva nem eclipse. “Sinais dos tempos”, dizem os pobres. Nada sabem de Dr. Pacheco. 

 

Mas afinal, você me pergunta, quem é Dr. Pacheco? Por que apronta dessas com 

a gente? Por onde andará agora? E o que, afinal, deseja de nós? Perguntaria ainda o 

apresentador de televisão: onde vive, do que se alimenta, como se reproduz? Mas aí já 

seria muita indiscrição, não acha não? Para as demais perguntas, assim como para todas 

as questões fundamentais da existência, as respostas não podem ser ditas: apenas 

encontradas, e então silenciadas (esse é outro dos ensinamentos dos círculos supracitados, 

e há muitos desses preceitos, a diferença é que destes não se pode ter certeza). E onde, 

você insiste, onde podem ser encontradas tais respostas? Uma sugestão: comece pelos 

bolsos das suas calças. 


